La reine seule, seule dans son chagrin, son deuil, et le gothique tardif. Voûtée, chapeautée, masquée, et surtout, surtout solitaire, perdue dans un glacial océan de boiseries. A la vue de la photo de Jonathan Brady, de l'agence PAImages, d'Elizabeth aux obsèques de Philip, son mari depuis 73 ans, c'est une vague de tristesse, irrépressible et inattendue, qui parcourt les réseaux sociaux du monde entier, monarchistes et républicains mêlés, tristesse et compassion pour une femme qui pleure l'amour d'une vie. Et cette photo éclipse toutes les autres. Le meilleur ou le pire / Le doux ou le sévère / Celui des deux qui reste se retrouve en enfer.

Comment est-ce possible ? se demande l'œil un quart de seconde. Comment le protocole a-t-il pu l'abandonner ainsi à sa solitude ? Avant que s'impose la réponse : le Covid, bien entendu. Ce n'est pas l'implacable étiquette des Windsor, encore moins l'abandon de la souveraine par sa famille, qui ont creusé cette solitude,  mais bel et bien les précautions sanitaires qui lui imposent cet isolement (momentané, d'ailleurs, comme le montre la photo ci-dessous).

Et pour avoir un plan large de la chapelle Saint-George :

Philip et Lilibeth. Pourquoi ce couple, qui a toutes les raisons de nous être étranger, voire antipathique, nous est-il soudain si proche, au point que des milliers d'anonymes expriment, à la vue du montage ci-dessous, leur émotion sur Twitter ? Ce ne sont pas seulement des icônes de papier glacé, mais nous les avons vus jeunes, et insouciants, et amoureux, hier encore, en bingeant The Crown. À leurs images se superposent les brillantes Claire Foy et Olivia Coleman et, trois pas derrière, les non moins brillants Matt Smith et Tobias Menzies. Le sacrifice de Philip, de sa vie, de sa carrière, à son épouse et souveraine, n'est pas abstrait, la série nous l'a fait vivre, saison après saison. C'est un personnage de monarchy show dont nous partageons le deuil.  Des décennies de presse people ont été moins efficaces que Netflix.