, immensément familiers, se partagent les écrans. La télé rediffuse en boucle les scènes culte de Un éléphant ça trompe énormément. Et elle diffuse aussi intensément la bande-annonce de Knock, le nouveau film de Sy. Pour honorer l'un et l'autre, elle rappelle généreusement leurs filmographies complètes.

Mais on sent bien que ce ne sont pas seulement les comédiens, que l'on honore. Si Libé consacre sa Une à Rochefort, c'est en faisant bien comprendre, dans la nécro, que le défunt n'a pourtant tourné que des films négligeables. Sur le plateau de Mouloud Achour, Omar Sy avoue en rigolant qu'il n'avait jamais entendu parler de Knock, et à peine de Louis Jouvet, qui inaugura le rôle au cinéma. Sans doute, ce jour-là, s'amuse-t-il, était-il absent de l'école. Aucun des deux ne peut donc être le support d'un discours sur le cinéma.

Et pourtant, la machine a faim de ces deux-là. Mais c'est autre chose, qu'on attend d'eux. Sur Canal+, Omar Sy est interrogé sur la tuerie de Las Vegas. Il disserte sur les réseaux sociaux (incroyable, comme on peut être à la fois hyper-connecté, et atrocement solitaire). Sur Twitter, c'est une considération de Rochefort sur la mort, qui se promène ("la mort, plus on vieillit, moins c'est inquiétant. Donc je rassure les jeunes : vivez tranquillement").

Cette attente démesurée, d'une leçon de vie dans le brouillard. Retrouvez le vrai goût des vrais contacts humains, avec Omar Sy. Regardez la mort en face avec Jean Rochefort. Omar Sy n'a rien à dire sur Las Vegas, sinon que c'est bien moche, et qu'il faudrait arrêter avec les armes en vente libre. Mais il est à la télé. Il doit dire quelque chose. Alors il dit que c'est bien moche, et qu'il ne faut rien attendre de Trump. Chez Achour, Sy côtoie l'astrophysicien Hubert Reeves, et le bouddhiste Mathieu Ricard est invité en même temps que lui chez Delahousse, mais c'est au comédien que l'on donne la parole, c'est de lui, inexplicablement, que l'on attend des leçons de vie. Platitudes sympathiques, généralités charismatiques, tombant de la bouche rigolarde, ou de la moustache équestre, sont aussitôt transmutées en oracles.