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Une marque mondialement connue, une griffe Iégendaire... Mais qui sait que cette saga se
confond avec celle, presque secréte, d'une des plus grandes dynasties industrielles? C'est cette
famille et son destin extraordinaire que L'Express vous invite a découvrir.

Les historiens des grandes dynasties juives alsaciennes sont tous passés a coté. Les biographes des
capitaines d'industrie du luxe ont renoncé a les connaitre. Qui sont les Wertheimer? Un nom derriére un
empire et une marque: Chanel. Une famille trés, trés discréte, et méme secréte. A ce jour, d'Ernest le
pionnier a Alain, le chef actuel de la maison, en passant par Pierre, 'homme du N° 5 (1924) et figure
emblématique du clan, les Wertheimer demeurent de parfaits inconnus. Depuis plus d'un siecle, tous les
membres de cette tribu venue du Bas-Rhin sont fachés avec le carnet mondain: aucun avis de naissance,
de déces, de mariage. Pas d'interview, bien s(r. Leur groupe n'est pas non plus coté en Bourse - son
périmétre et son histoire restent flous. Méme la romanciere Edmonde Charles-Roux, auteur de
L'lrréguliere et dont Le temps Chanel vient de ressortir, nous a confié: «Je n'ai jamais rencontré Pierre
Wertheimer ni parlé avec lui. A peine l'ai-je entr'apercu un jour dans I'escalier, sortant de chez
Mademoiselle.» Pour reprendre le mot de Jean d'Ormesson, ce sont «les grands muets du sérail».

Contactée par L'Express, Eliane Heilbronn, 80 ans, avocate et maman de la génération aux commandes,
ne fait pas mentir la tradition: «J'aurais eu plaisir a vous rencontrer, mais ma discrétion naturelle qui, vous
ne l'ignorez pas, est un des traits de la famille, ne m'y incite pas.» Et de taquiner: «Je suis l'un des
avocats du groupe Chanel, et ne peux, de ce fait, pour des raisons déontologiques, communiquer des
informations concernant mes clients.» Certes, on connaissait le joli palmares de leur écurie de courses.
Certes, on discernait quelques pans de leur territoire: des fards de Bourjois a tout ce qui porte la griffe
Chanel, des fusils de chasse Holland & Holland aux maillots de bains Erés. Mais, en 2004, quand le
groupe La Martiniére - qu'ils contrélent - a acquis les éditions du Seuil, la question s'est alors reposée
avec insistance: qui sont-ils?

Pendant un an, nous avons épluché quelques archives. A Paris, a Fontainebleau, a Strasbourg, a Lyon, a
Nantes. Et encore a New York, a Rio, a Mexico. Et puis en Suisse et en Belgique. Archives nationales,
départementales. Archives notariales, diplomatiques, religieuses. Archives de la police et de I'immigration.
Dossiers militaires. Bureau de la Résistance. Archives de la Fondation Josée et René de Chambrun.
Archives de la Légion d'honneur. Collections du New York Times, de Paris Turf et de Week-end.
Documentation de la chambre de commerce de Paris. Fichiers du Grand Orient. Registre de la Lloyd's. Et
aussi, et surtout, des fonds jamais exploités comme celui de I'avionneur Félix Amiot, classé au service
historique de la Défense, a Cherbourg. Nous avons croisé nos recherches avec celles de Florence
Brachet, qui travaillait sur les Galeries Lafayette. Pour retracer la geste aéronautique des Wertheimer,
nous avons ouvert L'aventure Amiot-CMN, de Frédéric Patard, aux éditions des Champs. Pour le turf,
Casaque bleue et blanche, de Guy Thibault. Nous avons également bénéficié du concours et de la
patience de Philippe Coste, notre correspondant a New York, de Geneviéve Béraud-Suberville a Mexico,
de Gilbert Hamel a Deauville, de Christine Muller a Obernai. Et de tant d'autres, a qui nous avons souvent
promis - craché, juré - I'anonymat.

A l'arrivée, voici cent cinquante ans d'histoire et six générations de Wertheimer. C'est un feuilleton a
I'ancienne. En six épisodes. Un feuilleton spectaculaire.



1. Le temps des pionniers

Funérailles a Obernai - Ernest I'Alsacien débarque a Paris - Une fortune dans la cravate - Bourjois
fait le bonheur des dames - Pierre et Paul, freres d'industrie - La passion des courses - L'aventure
de l'aviation - Et Coco vint - Le triomphe du N° 5 - Bruits de bottes

Ce mardi 24 juillet 1866, dans un silence de plomb, ses proches calent son cercueil a l'arriére d'une
carriole. Drapé dans une robe de lin blanc a larges manches, le sarjenes, costume mortuaire propre aux
juifs d'Alsace, Lehmann Wertheimer, fils d'un boucher d'Ottrott, marchand de bestiaux de son état, était
quelgu'un. Il s'est éteint la veille, a I'dge de 69 ans. La nouvelle du déces a aussit6t fait le tour du pays.
Et, a Obernai, devant son domicile - au n° 29 du quartier Bleu - a I'ombre des remparts, ils sont tous la;
les quelque 200 membres de la communauté, bien sir, emmenés par le rabbin Joachim Lévy, mais aussi
les notables, le maire d'abord, le notaire Eugéne Blandin, et ses adjoints, et puis les commercants, qui ont
fermé boutique. Un ordre au cheval et la carriole s'ébranle. Le cortége funébre remonte la rue de I'Amiral-
de-Hell - I'actuelle rue Gouraud - passe en revue la halle aux blés et I'n6tel de ville, laisse sur sa droite
I'église gothique et prend la route de Boersch. Les femmes s'arrétent la. Seuls les hommes poursuivent
jusqu'au cimetiére de Rosenwiller. Huit kilométres a pied. En téte de la procession, Jacques Wertheimer,
39 ans, fils du défunt, et ses trois garcons. Emile, 16 ans. Julien, 14 ans. Ernest, 13 ans. C'est lui, le
petit dernier, qui va offrir a sa famille un destin exceptionnel.
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Pantin. 1891. L'usine de la parfumerie Bourjois s'est implantée prés
des abattoirs de la Villette.

Le «champ de repos» de Rosenwiller s'éleve sur I'emplacement du Schinderwasen, un lieu ou, jadis,
I'équarrisseur enfouissait les carcasses des bestiaux. Aprés la mise en terre, Ernest et les siens
remontent la foule a présent alignée sur deux rangs. «Que le Tout-Puissant vous console avec tous les
autres endeuillés de Sion et de Jérusalem...» En Alsace, en ce temps-la, on ne plaisante pas avec la
tradition. De plus, a Obernai, le pére d'Ernest préside - c'est un honneur - la commission administrative de
la communauté. Comme ses freres, le benjamin a fréquenté la vieille synagogue, logée au fond d'une
cour au n° 43 de la rue Gouraud. Comme ses fréres, dans la maison qui abrite de nos jours, rue du Puits,
Les Dernieres Nouvelles d'Alsace, il a été a I'école avec MM. Salomon Lévy et Nathan Strauss, ses
instituteurs. Comme ses freres, a son tour, il vient de faire sa bar-mitsva. «Que le Tout-Puissant vous
console...» La semaine qui suit, la famille Wertheimer vit recluse.

Le huitieme jour de deuil, les affaires peuvent reprendre au n° 156 du quartier Rouge. Jacques, gros
commercant, voit le paysage d'Obernai se moderniser. Depuis deux ans, la cité est reliée par le chemin
de fer. Et, cette année, une caisse d'épargne a ouvert. La fabrique Mohler, elle, tourne a plein régime: ses
centaines d'ouvriers produisent des cravates, des étoffes, des nappes et des rideaux vendus dans la
France entiére et exportés jusqu'au Mexique. Pour les trois fils qui épaulent le pére, I'avenir semble
presque tracé. Mais la guerre de 1870 va canonner cette belle construction. Avec le traité de Francfort,
signé en 1871, voila I'Alsace qui tombe dans la poche du lle Reich. C'est I'éclatement de la famille. Emile,
I'ainé, demeure aupres de ses parents, Jacques et Régine: ils vont devenir allemands. Les cadets, Julien
et Ernest, font leurs valises et quittent leur ciel natal: ils opteront pour la nationalité francaise.



© DR C'est a Alger, ou il accomplit son service militaire au 73e régiment d'infanterie
de ligne, qu'Ernest fait le choix de la République - a I'image de 15% des
Alsaciens. Son dossier dépeint un troufion de 1,70 métre: «cheveux
chéatains», «yeux bleus», «visage ovale» et «menton rond». On récupere le
bonhomme a Paris, en 1874. Et I'aventure commence. Un quart de siécle
dans la cravate. D'abord, chez un fabricant: la maison Dreyfus & Kaufmann,
ou le jeune employé chargé des exportations devient vite un associé. Puis, en
1892, il crée sa propre affaire. Gros succes. Avant d'émigrer dans l'ouest de
Paris et la trés chic avenue de Malakoff, en 1896, Ernest aura vécu et fait sa
pelote dans le Xe arrondissement - du premier garni de la rue du Chéateau-
d'Eau a la rue de Mazagran, de la rue du Faubourg-Poissonniére au
boulevard de Bonne-Nouvelle. Un quartier sonore et bouillonnant avec ses
plumassiers, ses marchands de carreaux et ses livreurs de charbon, ou les
voitures a bras et les attelages se disputent le pavé. C'est aussi la qu'il fait
une rencontre décisive.

Ernest. Le patriarche de  L'homme s'appelle Emile Orosdi. Ce juif d'origine austro-hongroise habite au
la dynastie Wertheimer, 42, rue de Paradis. A cette époque, Ernest réside encore au 66, rue
dans les années 1910. d'Hauteville. Ces deux rues se croisent. Ces messieurs se saluent tous les
jours. Et vous étes dans quoi, vous? Dans la cravate, dit forcément Ernest.
Dans le fond de teint, répond forcément Emile. Et de raconter son histoire.
Celle d'un cabot des théatres de la porte Saint-Martin, Joseph-Albert Ponsin, qui a breveté, en 1862, une
«pate pour blanchir la peau» des comédiens. Il a engagé un contremaitre originaire de Tours, Alexandre-
Napoléon Bourjois. Ce visionnaire, qui a racheté l'entreprise en 1868 et a élargi le marché du fard a la
clientéle féminine, est mort en 1893, a 47 ans. Trois années plus tot, il s'était associé avec Orosdi pour
développer la société A. Bourjois & Cie. L'un injectait 125 000 francs en espéces. L'autre apportait ses
secrets de cuisine et ses marques, dont la Poudre de riz de Java (1879), qui fera bient6t le tour du
monde, ainsi qu'un immeuble et des terrains a Pantin. Pourquoi la-bas? Les abattoirs de la Villette -
fondés en 1865 - sont a deux pas, et la «cité du sang» fournit au Tourangeau les graisses et les suifs
nécessaires a la fabrication des savons et des produits de beauté. En outre, Pantin est hors les murs et
l'industriel échappe ainsi a I'octroi parisien. Apres sa mort, Orosdi a continué avec sa veuve, Caroline
Bourjois, puis avec son gendre, avant de racheter les parts de la famille. Aujourd'hui, il cherche un solide
associé et sonne chez son ancien voisin. C'est la bonne porte.

Contre 250 000 francs, Ernest prend 50% - et la direction - de la société,
rebaptisée E. Wertheimer & Cie. Les actes sont signés le 30 juillet 1898.
Ernest couche a cette occasion le nom de son frére, Julien, qui va travailler a
ses cOtés. Emile, lui aussi, mentionne son frére. Léon Orosdi. Une pointure.
En 1893, avec Hermann Back, Léon a ouvert un grand magasin a Vienne. De
Manchester au Caire, d'autres suivront. Le grand magasin, c'est le nouveau
«temple de la femme» cher a Zola. Octave Mouret, directeur du Bonheur des
dames, les veut «séduites, affolées devant I'entassement des marchandises,
vidant leur porte-monnaie sans compter». Car ce ne sont plus seulement les
aristocrates et les grandes bourgeoises qui se pomponnent. C'est la classe de
dessous. Poudres et parfums Bourjois font leur percée sur les rayons. Ernest
a eu du nez.

Il a également un réseau. A Paris, I'Alsace est bien présente. Alphonse Kahn 4

et Théophile Bader sont nés a quelques encablures d'Obernai: I'un a Théophile Bader et son
Kolbsheim, l'autre a Dambach-la-Ville. Les trois familles se connaissent épouse, en 1919. Le
depuis toujours. Leurs aieux - des marchands de bestiaux - se croisaient déja  cofondateur des Galeries
dans les foires. Kahn et Bader viennent de fonder les Galeries Lafayette. Lafayette présentera
Quand Ernest, Alphonse et Théophile parlent ensemble, ils alternent le Coco aux Wertheimer.

francais, leur patois indescriptible et un impénétrable idiome judéo-alsacien.

Ce sont des provinciaux préts a bouffer le monde, de grands républicains qui

ont tourné laiques et que l'affaire Dreyfus contribue encore a souder un peu plus. Entre eux, ils
s'entraident et des enveloppes de billets font la navette de I'un a I'autre. Comme au village, tout repose
sur la parole et chaque transaction se solde par un Ingepatch! («Tope-la'»).



C'est néanmoins devant notaire, en 1909, qu'un prét de 800 000 francs est accordé - a parts égales - par
Ernest Wertheimer et Emile Orosdi aux Galeries Lafayette pour I'achat d'un immeuble situé au 23, rue de
la Chaussée-d'Antin. Depuis sept ans, Kahn et Bader ont gratté chaque métre carré du boulevard
Haussmann. L'apport d'Ernest va leur permettre de batir le majestueux magasin que I'on connait, avec
son imposante coupole néobyzantine, qui date de 1912. Son rayon parfumerie a de l'allure. Faut-il
préciser que les produits Bourjois y figurent en bonne place?

C'est en notable qu'Ernest s'installe maintenant au pied de I'Arc de triomphe, au 14, avenue de la
Grande-Armée. Depuis le 23 janvier 1909, il porte le ruban rouge de chevalier de la Légion d'honneur. Ce
jour-la, a 13 heures, son ami Alphonse Kahn lui a remis la médaille lors d'un banquet auquel a été convié
le personnel de Bourjois. Dans l'assistance, les invités ont applaudi, et certains plus que d'autres. Au
premier rang, un Alsacien: Jules Bollack, fils d'un marchand de blé de Soultz-sous-Foréts, administrateur
de la société et beau-frére d'Ernest. Ce dernier s'est marié avec sa petite sceur, Mathilde. Ce 23 janvier,
elle était bien sdr de la féte, avec leurs deux fils, Paul et Pierre. Les fréeres Wertheimer. Ce tandem-|a,
c'est de la graine de capitaine d'industrie. Des capitaines fantastiques. Bient6t, ils prendront la
planéte a I'abordage.

© DR Paul est né le 22 juin 1883. Pierre est arrivé le 8 janvier 1888. Ces enfants du
s i i Xe arrondissement ont grandi dans le XVle. Ecole Descartes. Lycée Janson-
de-Sailly. Premiére partie de bac. Ouverte en 1881, I'Ecole des hautes études
commerciales (HEC) était «destinée a donner un complément d'instruction
aux fils de la bourgeoisie». Si Paul s'y inscrit, c'est peut-étre, aussi, pour une
autre raison. Grace a la loi militaire de 1889, les 121 premiers diplémés de la
promotion de 1902 seront dispensés de deux ans de service. Mais, en cours
de scolarité, Paul se classe 138e sur 159 éleves. Et, I, le théatre commence.
A la fin du mois de mai, Jules Bollack prend d'assaut le bureau du directeur,
M. Jourdan: «C'est a I'ami que je m'adresse. Si vous ne faites pas plus pour
Wertheimer que pour un autre, c'est que vous ne voulez pas l'aider. -
Wertheimer a peu travaillé... En outre, il n'est pas tres sympathique a ses
maitres.» L'oncle Jules le prévient alors qu'il va agir. Trois semaines plus tard,
il est de retour avec Ernest. Dans une note interne du 28 juin, le directeur se
lamente: «M. B. continue a me parler sur un ton assez agressif, en me faisant
: e comprendre qu'il a la conviction que je persécute son neveu. Il me fait méme
' Al Al SEEERE sentir qu'il a de fortes protections.» Le déchainé Bollack lache des noms. Le
Alphonse Kahn et sa di V2 ) L ) ; |
femme. en 1914, L'autre |rect<|eu_r S etranglg. «Ah! je vous en prie, ne continuez pas sur ce ton! Vous
cofond,ateur des Galeries 2V€Z I'air de vouloir exercer une pression blessante en lancant sur la direction
&tait 'ami intime toutes les 'Ioges!», Le jeune Paul ne sqrtlra que 127e_ de sa promo, et sera
d'Ernest pourtant dispensé de deyx ans d'ar_mee. Faut-il y voir le bras long d\'un frer.e
' magcon: l'autre oncle, Julien Wertheimer, membre de la loge des Freres unis
inséparables du Grand Orient? Aprés une année sous les drapeaux au 74e
régiment d'infanterie, a Rouen, le repéché rejoint tout naturellement la société familiale. En 1905, Paul se
rend au Havre et, le 23 septembre, il embarque sur La Lorraine, a destination de New York. C'est un
voyage d'études. Mais, en fait, ce garcon jovial - 1,68 metre, cheveux noirs, yeux marron - qui parle trés
bien allemand et espagnol, laissera le territoire américain a son jeune frére. Dans les décennies qui
suivront, Paul va quadriller I'Europe, de Berlin a Turin, de Londres a Varsovie, et labourer les mers, de
Barcelone a Valparaiso, de Shanghai a Melbourne. Dans les années 1930, la maison Bourjois aura déja
signé des licences dans plus de 100 pays!
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Bientét, Paul et Pierre Wertheimer prendront la planéte a
l'abordage

Pas d'études supérieures pour Pierre. C'est sur le tas qu'il se forme. Il file a Londres, en 1905, afin
d'apprendre l'anglais. Puis il est engagé volontaire: a ce titre, lui aussi ne fera qu'un an de service. Il est
«ouvrier d'art» a Lille, au 51e régiment d'infanterie, dont il sort caporal. A I'été 1907, ce blanc-bec plein de
charme - 1,70 métre, cheveux chatains, yeux gris-bleu - monte a son tour a bord de La Lorraine. Comme
son ainé, il voyage avec des malles d'échantillons de chez Bourjois. Pendant un an, de la cbte atlantique
aux rives du Pacifique, de la frontiere mexicaine au lac Manitoba, Pierre propose ses poudres et ses
flacons a qui veut. Cela vaut toutes les universités et, quand il rentre au pays, il est opérationnel. Les
virées de Paul et Pierre paieront: dés 1912, il se vend dans le monde 2,5 millions de boites par an de
Poudre de riz de Java, le best-seller maison.



Les deux freres se sont mariés la méme année, en 1910. Paul convole en avril avec Madeleine Bollack,
fille de I'oncle Jules. Pierre s'unit en octobre a Germaine Revel, fille d'un gros courtier: la demoiselle est
apparentée a la dynastie Lazard - les fameux banquiers. Pierre devient tres vite papa. C'est a Deauville,
le 18 aolt 1911, que ca se passe. En villégiature dans I'imposante villa les Forgettes, la famille est réunie
autour du bébé: Jacques Guy Wertheimer. Son pére et ses grands-péres, Ernest et Edmond, déclarent
I'enfant dans le bureau du maire, Désiré Le Hoc, I'homme qui va donner un second souffle a la station
balnéaire. La jolie page d'amour entre les Wertheimer et Deauville, qui jamais ne se tournera, a peu a voir
avec le degré d'ensoleillement sur la céte normande. Ici, les courses de chevaux ont vu le jour le 14 ao(t
1864. Et Pierre et Paul sont des amoureux fous du turf. Pierre a déclaré ses couleurs quelques mois plus
tét: casaque bleue, coutures, manches et toque blanches. Le 31 mai, avec Mancini Il, il a remporté un
gentil handicap sur I'hippodrome du Tremblay. Modeste palmarés. Mais, un jour, du temple de
Longchamp a celui d'Ascot, la casaque Wertheimer alignera toutes les classiques. Pour I'heure, Pierre a
d'autres priorités. Le 14 décembre 1912, a bord du France, il retrouve New York, ou il descend a I'h6tel
Saint Regis: il est la pour ouvrir une antenne sur la 34e Rue et jeter les bases de la Bourjois Inc.

La Grande Guerre bouleverse la belle histoire. Voila les deux freres © Bourjois
mobilisés. Apres tout, il s'agit aussi d'aller récupérer I'Alsace. D'ailleurs, les iUl MERIE

liens n'ont jamais été coupés. Jamais. Quand Régine Wertheimer, la @
grand-meére, meurt a Obernai, le 18 décembre 1901, la nouvelle parvient a ﬂ BOU[JG'I&&

Paris: «en mémoire de [sa] mére», Julien fait des dons a la caisse de
solidarité et a l'orphelinat du Grand Orient. Jacques, le grand-pére, 0

retrouve son épouse au cimetiére, le 12 novembre 1903. L'information . b
circule. Les Obernois suivent aussi les exploits de leurs «compatriotes en
France». En 1909, le Journal d'Alsace-Lorraine salue la Légion d'honneur
d'Ernest, «qui a gardé un profond attachement a son pays natal et qui ne
mangque pas une occasion de revendiquer la qualité d'Alsacien». Moins
gai: le registre de la communauté juive d'Obernai pleure le décés a Paris,
en 1913, de Julien Wertheimer et remercie la famille pour sa générosité.

Paul servira d'abord au 224e régiment d'infanterie - avec le grade de
sergent - puis sera versé dans le service automobile, pour finir secrétaire
au ministére du Ravitaillement. Pierre, lui, rallie le front et le 19e escadron
du train. En 1916, il est détaché auprés du service de santé. Huit ans plus
tard, il soufflera a I'oreille du New York Times qu'il a également été chauffeur personnel du général Joffre.
Et qu'on I'a envoyé a New York pour le compte de la French High Commission. C'est vite dit. Il est
effectivement parti Ia-bas en 1916, et il y a séjourné jusqu'en avril 1917. La Haute Commission chargée
des approvisionnements n'était pas encore née, mais il s'agissait peut-étre d'une mission préparatoire. A
New York, Pierre sera malade comme un chien. Deux lettres du consul en témoignent. En tout cas, c'est
a cette période qu'il engage Bernard Martin Douglas, vice-président de la Perfumery Importers
Assaociation, pour diriger et développer la Bourjois Inc. De retour en France, Pierre Wertheimer est
réellement dans un sale état et il terminera la guerre en se tenant le ventre, entre deux hdpitaux. Il subit
une appendicectomie, mais il continue de souffrir d'une dyspepsie gastro-intestinale. Il sera définitivement
réformé sept jours avant I'Armistice. Pas le temps de respirer. |l retourne sur le front des affaires. Avec
des réves d'Icare.

Presque trois ans plus tot, en plein conflit, Paul et Pierre dinent a Paris avec deux de leurs cousins: Jules
et René Fribourg. Des Belges qui viennent d'Arlon. Leur pére, Arthur, a épousé Esther Bollack, sceur de
I'oncle Jules et de Mathilde, femme d'Ernest. Depuis 1813, les Fribourg prosperent dans le négoce des
grains. En ce début de 1916, Jules et René sont tombés sur un phénoméne: Félix Amiot. A 21 ans, ce
petit bonhomme de 1,60 meétre a été rappelé a l'arriere et convoqué au ministere de la Guerre par Louis
Loucheur, le patron des projets industriels. Félix est un surdoué de la mécanique. Ce Normand de
Cherbourg a construit son premier avion a 17 ans et déposé plusieurs brevets prometteurs. Loucheur est
prét a lui commander des appareils, mais il n'est pas disposé a financer son usine. C'est la que les
cousins entrent en piste. Le 25 juillet 1916, les Fribourg participent - capital: 200 000 francs - a la création
de la Société d'emboutissage et de constructions mécaniques (SECM). Il est prévu que Pierre et Paul
Wertheimer les rejoindront dans l'aventure. Le 12 mars 1918, c'est chose faite. Le capital grimpe a 700
000 francs, et les fréres s'assurent le tiers de la société, qui sera présidée par Pierre. Dix ans passent:
Félix engrange commandes et records. Aux usines de Colombes et de Salbris, on imprime de jolies
pages d'histoire.



© DR En 1928, c'est la traversée du Sahara - 10 000
itk : 2 : kilométres en 66 heures et 45 minutes de vol -
accomplie par le lieutenant Girardot et son équipage, a
bord d'un Amiot 122. C'est encore le tour de la
Méditerranée, bouclé par le capitaine Georges Pelletier-
Doisy, alias «Pivolo». En 1929, sur un Amiot 123, les
Polonais Idzikowski et Kubala tentent de renouveler
I'exploit de Lindbergh, mais, cette fois-ci, en sens
inverse. lls s'égarent et, aprés plus de trente-huit heures
de vol, ils amerrissent au large de Porto. Dr6le d'échec:
ils ont parcouru I'équivalent d'un aller-retour entre
I'Europe et I'Amérique du Nord. Les deux aviateurs
réalisent qu'ils auraient pu entrer dans la Iégende, et ils
en viennent alors aux mains. Cette méme année, les
actionnaires de la SECM, eux, se frottent le ventre. Et
pour cause: ils passent a la caisse. L'Etat francais a
décidé de regrouper autour du fabricant de moteurs
Lorraine-Dietrich une demi-douzaine d'avionneurs. Pour les Wertheimer, cela signifie une indemnisation
de 14 millions de francs. En ont-ils fini avec I'aéronautique? Pas vraiment. Mais, pour I'heure, ils sont
ailleurs.

Galeries Lafayette. En 1909, les Wertheimer
contribuent a I'extension du grand magasin
parisien.

Dans le Médoc, en 1920, Pierre a acheté le domaine de Bessan. Il y a restauré le chateau, dont une
partie aurait été édifiée a la fin du xive siécle par un seigneur gascon. Sur les 144 hectares, il a aménagé
un haras. C'est la que nait Epinard, fils de sa pouliniére Epine blanche et de I'étalon Badajoz, qui
appartient a Michel Lazard, le banquier et parent de sa femme. Deux ans plus tard, le 11 ao(t 1922, on
suit Pierre et son alezan jusqu'au rond de présentation de I'hippodrome de Deauville. Le poulain est
entrainé par le «sorcier de Maisons-Laffitte», Eugene Leigh: cet Américain a quitté son pays aprées avoir
tout joué - et tout perdu - sur I'un de ses chevaux. Epinard est inscrit dans le prix Yacowlef, une épreuve
sur 1 200 metres. C'est une belle course (groupe 3) et il y a du beau monde au pesage. On croise aussi
bien Alphonse XIlII, roi d'Espagne, que le maharadja de Karpurthala. On se presse autour de Mistinguett.
Tous les flambeurs sont Ia, d'André Citroén a lI'armateur grec Zographos. Pour l'occasion, Pierre
Wertheimer a fait venir son jockey par avion. Le sien. Un Amiot 22, dont les ailes et la dérive sont peintes
en bleu et blanc - aux couleurs de son écurie. Cet aprés-midi-la, Epinard passe le poteau avec cing
longueurs d'avance sur ses poursuivants. Son propriétaire danse sur un nuage. Il tient son premier
champion.

En ao(t 1923, le revoila a Deauville. Il est tout excité. Il arrive de Goodwood, en Grande-Bretagne, ou
Epinard a remporté la Steward's Cup. Le roi George V et la reine Mary se sont fait présenter ce jeune
Francais, qui, au passage, avait «écrasé d'argent» son propre cheval. Pour pouvoir le payer, les
bookmakers ont dii s'associer. Cette saison-1a, la «Riviera normande» affiche complet. On a relancé un
train de luxe, cet auguste Train bleu rebaptisé «train des cornards», ou officie un barman du Plaza de
New York. Sur la plage, on a inauguré la promenade des Planches. Au Sporting, en Coupe Davis, Henri
Cochet et les Mousquetaires s'apprétent a tailler les Anglais en piéces. Mais la Deauville des Années
folles n'est pas qu'ombrelles et canotiers: c'est aussi le business. Descendu a I'hétel Royal, Théophile
Bader suggére aux deux fils de son vieil ami Ernest de passer le voir dans les loges, a I'hippodrome,
apreés les courses. Il aimerait leur présenter quelqu'un. Une «demi-mondaine», selon les rapports de la
police, qui la surveille. Une couturiere de génie. Une star. Depuis 1910, elle révolutionne la mode
féminine. Elle a presque 40 ans. On la surnomme Coco.

Le «pére Bader» a toujours entretenu des liens étroits avec l'univers des falbalas. Ainsi fréquente-t-il
Madeleine Vionnet, dont il est a la fois le commanditaire et le conseiller. Dans un autre genre, I'Alsacien
et Gabrielle Chanel se connaissent depuis des années. Quand elle a ouvert sa premiere boutique, rue
Cambon, c'est aux Galeries Lafayette qu'elle achetait les formes pour créer ses chapeaux - et Théophile
lui faisait alors des prix. La suite? Vétements en jersey. Elégance fluide et confortable. Boutiques a
Deauville et a Biarritz. Coco devient Mademoiselle. En 1920, de passage a Grasse, elle rencontre Ernest
Beaux - émigré russe et chimiste hors pair - a qui elle réclame un parfum pour ses salons. Le siécle est
encore aux senteurs purement florales, qui s'altérent trés vite: on s'asperge en conséquence et on
embaume la rose, le muguet ou le gardénia. Ernest propose a Coco «la campagne au-dela du cercle
polaire, a I'heure du soleil de minuit, quand les lacs et les fleuves exhalent un parfum d'une extréme
fraicheur».

En clair, un jus artificiel, synthétique et stable, composé a partir des aldéhydes spécifiques au jasmin de
Grasse. Il lui soumet un certain nombre de créations. Elle choisit la cinquiéme et la baptise N° 5.

Le clan Wertheimer s'adjuje 70% du capital des Parfums Chanel



Elle I'enveloppe dans une flasque simple, sobre, carrée, a I'opposé des flacons chargés comme des chars
de carnaval. Et son succés d'estime va s'affirmer dans les nouveaux salons du 31, rue Cambon. Les
fragrances du N° 5 voyagent jusqu'a Théophile Bader, qui a décidément du nez. Il ne demande qu'a le
distribuer sous la coupole de son grand magasin. Seulement voila: a Grasse, il n'y a quasi pas de
production. D'ou le «sommet» de Deauville. Les Wertheimer ont pour eux leur usine de Pantin. Ils ont un
bureau a New York et une toile de licences tissée autour du globe. De plus, ces sportsmen aiment les
chevaux. Comme Coco. Le courant passe, et tout ce petit monde se retrouvera devant notaire, a Paris, le
4 avril 1924, pour fonder les Parfums Chanel. Le clan Wertheimer s'adjuge 70% du capital. Deux
représentants de Bader, Adolphe Dreyfus et Max Grumbach, ont 20%. Et Coco Chanel se voit attribuer
10%. Le N° 5 remporte un succés immédiat. Sur le sol américain, les ventes partent au galop.
L'ambassadeur, c'est Epinard.

Le 26 juillet 1924, la revue La Plage fleurie, a la rubrique Sont arrivés, pointe les troupes en présence a
Deauville. Le cousin René Fribourg a emménagé dans sa villa, le Petit Manoir. Alphonse Kahn a pris
possession de la sienne - sa Rolls est garée devant: la villa Mirasol a été construite dans le jardin de
I'ancienne propriété du duc de Morny, fondateur de la station. A I'n6tel Royal, Raoul Meyer, gendre de
Bader, est le premier de sa tribu a prendre sa clef. Tous vont aux nouvelles a Tourgéville, ou Pierre
Wertheimer occupe la villa Moderne. lls n'ont qu'une question en téte: comment va-t-il? Accompagné de
son lad et de son chien mascotte, Peter, Epinard a embarqué de Cherbourg pour I'Amérique sur le
Berengaria. En premiére classe. Le navire a donné des bulletins quotidiens par céble. Tout va bien. Il est
a I'neure actuelle a Saratoga, ou le crack s'entraine. Pierre Wertheimer a été convié par August Belmont
I, président du Jockey Club de New York, a relever un triple défi. Trois courses: les ler septembre, 27
septembre et 11 octobre. En dépit des 40 barriques d'eau d'Evian qu'on aura spécialement fait venir pour
lui, Epinard n'en gagnera aucune, mais le «fair-play» et la «classe» de Pierre Wertheimer seront
unanimement salués par la presse américaine. A I'occasion d'un diner de gala dans le Kentucky, haut lieu
de I'élevage, les convives applaudissent a tout rompre les orateurs du Jockey Club: «Epinard a fait une
grosse impression. Mais Pierre Wertheimer en a fait une plus grosse encore.» C'est finalement la plus
belle opération de relations publiques qu'il pouvait concevoir pour sa maison et le N° 5.

© DR A son tour, Paul est devenu pére. Ses deux enfants, Janine et Antoine, peuvent étre
bty ] s fiers de papa. Membre de la Chambre syndicale de la parfumerie et du Comité
francais des expositions & I'étranger, ce conseiller du Commerce extérieur est décoré
de la Légion d'honneur le 10 octobre 1925. Paul déménage alors et quitte le XVle
pour... le XVle: il passe du 72, rue Boissiére au 38, avenue Foch. Il s'offre deux
étages et une terrasse arborée «d'ou I'on jouit d'une vue magnifique sur Paris et les
coteaux bordant la Seine jusqu'a Puteaux». Au n° 40 emménage au méme moment
I'ami Théophile (Bader). Quant a Pierre, il emboite le pas a son ainé. Il se voit
nommer - au titre de l'industrie aéronautique - chevalier de la Légion d'honneur. Et
lache son n° 3 de la rue du Général-Appert pour acheter deux étages au 55, avenue
Foch. Comment décorer les 12 piéces principales, le petit salon de musique et le hall

Paul. Ce diplomé

d'HEC va d'entrée en marbre blanc? C'est simple. Il suffit d'avoir un ceil pour la peinture. Et
quadriller avoir de quoi suivre.

I'Europe et n . : R " I
labourer les Déja, il a posé pour Giovanni Boldini, le portraitiste de la haute société parisienne.
mers. Mais ce qu'il aime, c'est Monet, c'est Picasso, qu'il trouve chez le prestigieux

marchand d'art Georges Wildenstein. Il est aussi porté vers Degas et Matisse. Il

acquiert également une merveilleuse Seine vue de la passerelle de I'Institut par
Pissarro. Il ramasse deux charmantes toiles et une aquarelle de Vlaminck: un Paysage de neige, une Rue
de village en lle-de-France et un Chéateau dans la verdure. Il s'emballe surtout pour le Douanier Rousseau
- son petit-fils Alain prétera plusieurs grandes toiles, en 1985, pour une rétrospective au MoMA, a New
York. Et puis Pierre fait partie des premiers collectionneurs de Chaim Soutine. C'est a la source ou
presque qu'il se les procure: chez Madeleine Castaing, le mécéne du peintre, il choisit un adorable Petit
Patissier ou encore un bel Idiot assis.

Dans la gargonniére qu'il occupe au 28, avenue Marceau - le Pierrot est un sérieux coureur de jupons -
dans son pied-a-terre de la rue Boissiére et dans les salles du chateau de Bessan, il accroche des
artistes plus confidentiels: Constantin Terechkovitch et ses Palmiers, Adrien Bas et ses Bords de la
Sabne, André Dignimont, l'illustrateur de Francis Carco, et son Vieux-Port de Marseille. Paul n'est pas en
reste. En sus de I'avenue Foch, il doit meubler la villa de Maisons-Laffitte qu'il vient d'acheter a Mme
Jeanne Bardonnet de Villefort. On le voit souvent a I'hétel Drouot. C'est la que Paul fera 'acquisition - du
Canard aux Perdreaux, de La Femme brune en robe rouge a La Dame au pékinois - de 16 toiles de
Soutine.



Le paysage change. Apres la Grande Guerre et la disparition de son © DR
associé Emile Orosdi, le vieil Ernest était resté seul & bord. En 1921,
la société est rebaptisée E. Wertheimer & fils. En 1923, elle devient
Wertheimer Fréres. Elle quitte bient6t les bureaux historiques de la
rue d'Hauteville et se pose au 43 de l'avenue Marceau. Le 14 octobre i 7 e
1927, Ernest s'éteint. C'est une figure qui s'en va. Le pionnier de la b [ 4 : J.w,{‘"ﬁ.‘
dynastie. Le plus jeune des fils de Jacques et Régine Wertheimer est 1 [,ﬁ.f"-“'ﬂ'tm'ru !
le dernier a partir. En 1923, son frere Emile, négociant, est mort veuf
et retraité, a Strasbourg, et son corps a été inhumé au cimetiere
d'Obernai. Et c'est |I'Alsace qui meurt encore: en mai 1927, le fidéle
copain Alphonse (Kahn), cofondateur des Galeries, a rendu I'ame.

!

Un des désirs ultimes d'Ernest aura été de réunir les siens a la
campagne. Il a acheté a Vaucresson une demeure de 460 métres
carrés - tout en pierre de taille - dans laquelle il a lancé d'énormes
travaux. Mais il est mort avant d'en voir le bout. Avec son portique de
style impérial, son large perron, son atrium, ses 19 chambres, ses deux tourelles, sa serre et son parc, les
gens d'ici I'appellent avec déférence le chateau de la Vaucressonniére. Pourquoi Vaucresson? Pourquoi
ce rendez-vous champétre a 18 kilométres a I'ouest de Paris? Parce que les amis sont la. L'état-major
des Galeries Lafayette. Gaston Lehmann, villa des Primevéres. Robert Levy, villa Jacquot. Et, bien sdr, le
patriarche: Théophile Bader, villa des Fleurs, chez qui on joue aux cartes. C'est lui, le premier, qui a
investi ces champs en 1904. Pendant la Premiére Guerre mondiale, les vaches de sa ferme alimentaient
en lait la pouponniére des Galeries. Dans cette Vaucressonniére - aujourd'hui reconvertie en caserne de
CRS - Mathilde, veuve d'Ernest, est entourée de ses belles-filles et de ses petits-enfants venus prendre
leurs quartiers d'été. Pierre et Paul sont parfois présents. Mais, en 1928, elle ne verra pas souvent ses
fils. Pour une bonne raison: Coco Chanel vient de leur déclarer la guerre.

Mademoiselle en est certaine : ce «bandit de pierre» l'arnaque

Le 21 mars, un Pierre Wertheimer un tantinet excédé adresse un courrier a sa «chére Amie». Elle lui a
mis dans les pattes son expert-comptable, M. Lemoine. Puis, précise-t-il, «vous lui avez adjoint M. de
Laborde, qui ne vous semble maintenant plus suffisant, et vous désirez les avis de M. de la Villeguérinx. Il
conclut d'un superbe: «Nous vous remercions de nous entourer des garanties superposées de ces
compétences.» Devant le succes international remporté par le N° 5, I'Auvergnate développe une
obsession. Elle en est certaine: ce «bandit de Pierre Wertheimer» I'arnaque et s'enrichit sur son dos. Que
le parfum concocté par Ernest Beaux bénéficie de la force de frappe de Bourjois ne compte pas a ses
yeux. Que les profits soient réinvestis dans le développement de I'affaire lui passe également au-dessus
de la téte. Certes, les Wertheimer ne sont pas des anges, mais ils ont la réputation d'étre loyaux. Lors de
chaque augmentation de capital, ils feront ainsi le nécessaire pour maintenir sa participation a 10%. En
tout cas, Coco entre dans un délire que fortifie son antisémitisme d'époque. Un membre de sa famille la
qualifiera d' «atroce emmerdeuse» et précise que la dame avait sa grille de lecture: «Elle distinguait trois
groupes. 1. Les Israélites, parmi lesquels elle placait les Rothschild. 2. Les juifs. 3. Les youpins. Selon les
jours, elle classait les Wertheimer dans la deuxiéme ou la troisieme catégorie.» Et ¢a ne fait que
commencer.

© DR Cette année-la, a New York, les rayons de

= ™ i ™ Bloomingdale, de Sachs, de Neiman Marcus présentent
un nouveau parfum élaboré par Ernest Beaux, directeur
des laboratoires de Bourjois depuis 1924. En dépit de la
dépression a venir, Evening in Paris cassera la
baraque. Tout comme sa version francgaise, Soir de
Paris. En 1932, pour présider Bourjois, Pierre recrute un
dirigeant d'Esso Standard: Robert de Gay de Nexon. Le
baron est né avec les étriers aux pieds. Sa famille éléve
des chevaux depuis les croisades. Pour bien exploiter
les saillies d'Epinard, Robert a poussé Pierre a louer un
haras en Normandie, dans I'Orne: Saint-Léonard-des-
Parcs. C'est d'ailleurs lui qui s'en occupe. Toute sa vie,

# - N
antit e, ol SO cet ancien de Saint-Cyr, héros de 14-18, soulignera «la
Epinard. 1923. Le premier grand crack de droiture des juifs, et celle de Pierre Wertheimer en
Pierre Wertheimer. Ici avec son entraineur, particulier». Et, toute sa vie, il va se colleter avec la

Eugene Leigh, le «sorcier de Maisons-Laffitte». pjece de la femme de son demi-frére, Maurice de
Nexon, qui s'est marié avec Adrienne Chanel. Cette
parentéle lui vaudra bientdt le doux qualificatif de «traitre». Car Coco est en pleine forme.



A Neuilly, siege des Parfums Chanel, on ne s'ennuie pas. La sortie d'un démagquillant (cleansing cream) a
déja occasionné un proces, que Mademoiselle perdra. Et voila qu'elle refuse de signer les PV d'un conseil
d'administration qu'elle est censée présider et qu'elle snobe avec une réelle assiduité. En 1933, cette
ambiance chaleureuse atteint des sommets: pour la représenter, Coco leur a envoyé son amant du jour,
Paul Iribe. Le Basque est illustrateur, styliste, costumier, décorateur. Un vrai gestionnaire... Comme il
n'entend rien a ce qui se raconte et qu'il refuse comme elle de signer quoi que ce soit, les autres fatiguent
et le virent. Mais Coco maintient la pression. En 1934, entre les deux réveillons, elle entre au 52 de
l'avenue des Champs-Elysées et pousse une porte au premier étage. Celle d'un jeune avocat qui arrive
de New York et qui vient de s'installer: René de Chambrun, futur gendre de Pierre Laval. Coco: «J'ai diné
hier soir avec le baron van Zuylen, qui a traversé I'Atlantique a vos cétés. Etes-vous un avocat
accrocheur? - Au rugby, j'étais demi de mélée... - Alors, je vous prends. Avez-vous déja rencontré les
freres Wertheimer aux Etats-Unis? Non? Je vous demande ¢a parce que je prévois des difficultés avec
eux...» Ces deux-la ne se quitteront plus.

«Trente ans de guerre froide, de divorces et de réconciliations, résume René de Chambrun. J'avais
surnommé Coco "Louis XIV". Et Pierre Wertheimer, le "cardinal Mazarin".» Jusqu'a I'été 1939, ils feront
des pas l'un vers l'autre. «A Longchamp, note René de Chambrun, la loge de Pierre était voisine de la
nétre. Quand Coco passait nous voir le dimanche, il venait s'asseoir prés d'elle.» Et encore: «Avec ma
femme, Josée, nous les avions invités a diner un vendredi soir chez Maxim's. Et puis aussi a déjeuner, a
la maison, place du Palais-Bourbon. Pierre m'avait alors parlé presque en confidence. Il voulait que je
fasse tout pour que Coco comprenne son souhait de toujours la servir sans jamais la blesser...»

L'année 1934 s'ouvre a Chamonix sur un «suicide»: le 8 janvier, on © DR/ChaneI
découvre le cadavre de Stavisky, alias «M. Alexandre». Cette affaire fait 1
du bruit, mais il en est une autre, une énorme, qui couve. C'est le
scandale financier et politico-militaire de la Société générale
aéronautique (SGA): ce groupement voulu par I'Etat, qui a fédéré a prix
d'or une demi-douzaine de constructeurs cing ans plus t6t, affiche un
trou de 55 millions de francs - et on n'a encore rien vu. Pour éviter une
«seconde affaire Stavisky», le gouvernement autorise les avionneurs
Marcel Bloch (le futur Marcel Dassault), Henri Potez et Félix Amiot a
racheter les actifs de la SGA. On prend donc les mémes et on
recommence. Le 30 juillet 1934, Félix Amiot, les Wertheimer et les
Fribourg récupérent a parts égales - moyennant 9 petits millions - leur
entreprise (SECM). Et, & nouveau, le talent du «pére Amiot» va frapper.

D'abord, cet homme a de I'entregent. Dans sa propriété de La Boissiére,
en Seine-et-Oise, il invite a la chasse ministres, généraux et banquiers.
Si besoin est, il leur envoie son chauffeur et une Hispano-Suiza. Ces ] -
battues_ accuelll_ent parfois deux fusils d_e premier ordre: Paul et_Pl_erre Coco. Dans le Mldl vers 1930
Wertheimer, qui tirent le perdreau depuis qu'ils se rasent. Et puisily a
aussi Jules et René Fribourg. Ces derniers, douchés par le Front
populaire, revendront leurs actions a Félix pour se concentrer sur leur
empire du négoce: la Continentale des grains.

C'est la guerre avec Paul et
Pierre.

De Colombes a Cherbourg, le pére Amiot a des équipes de fer. Deux de ses bombardiers se distinguent
et «glorifient les ailes francaises». L'Amiot 370 et I'équipage Rossi et Vigroux, qui, en 1938, battent des
records du monde de vitesse sur le parcours Oran-Meknés-Oran. Et I'Amiot 340, l'avion le plus moderne
de la flotte tricolore. C'est ce monstre qui, en ao(t 1938, emporte a Berlin le général Vuillemin, chef d'état-
major de I'armée de l'air: il est chargé d'évaluer la puissance aérienne de la Luftwaffe. Sur place, le
général Erhard Milch, bras droit de Hermann Goéring, demande a faire un petit tour dans le 340. Ses
conclusions sont admiratives: «Cet avion est le meilleur du monde, mais, malheureusement pour vous,
vous n'en avez qu'un.»

Les bureaux d'études de la SECM congoivent I'Amiot 350. Toutefois, sa production en série pose
probléme. En janvier 1939, Pierre Wertheimer se rend avec les plans a La Nouvelle-Orléans pour voir s'il
est possible d'installer la-bas une usine de montage. Non seulement le projet capote, mais I'entreprise
vire a la mauvaise blague. En atterrissant sur le sol américain, Pierre était censé «déposer les liasses de
dessins dans le coffre du colonel Weiser, attaché militaire francais & Washington». Il a oublié de le faire.
Du coup, le ministére de I'Air dégaine le décret-loi du 17 juin 1938 «relatif a la répression de
I'espionnage». Il ne manquait plus que ca. De Paris, Félix regle ce petit malentendu.



1870... 1914... 1939... Pour la troisieme fois, la guerre va bouleverser le destin des Wertheimer.
Jacques, le fils de Pierre, que Coco appellera jusqu'au bout le «Petit», est mobilisé comme nombre de
Francais. Son pere et son oncle sont plutbt bien placés pour apprécier la situation. L'Allemagne est restée
un des tout premiers marchés de la maison Bourjois. Depuis 1933, ils recoivent des nouvelles affolantes
d'outre-Rhin. Si les nazis I'emportent, les Wertheimer ont une petite idée de ce qui les attend.

2. Les années de guerre

Sur laroute de I'exode - Les hommes de Rio - Terminus: New York - Des fonds pour la France libre
- Lafiliere du jasmin - Félix sauve les meubles - La presse antisémite se déchaine - Interrogatoire
a la Gestapo - Vichy ne volera pas les chevaux - Un cable du QG de Bradley

Premiéres heures de mai 1940. Pierre Wertheimer et I'avionneur Félix Amiot ont rendez-vous avec Paul
chez Wolf, un restaurant a Pacy-sur-Eure. A écouter Félix, ils trouvent «un Paul Wertheimer effondré,
vieilli, presque méconnaissable». Il s'est réfugié avec les siens, «par crainte des bombardements», dans
cet avant-poste de la Normandie. La famille de Pierre, elle, a été hébergée, ces derniéres semaines, a la
Boissiére, le domaine d'Amiot, situé a Lévis- Saint-Nom, dans la vallée de Chevreuse. Ce jour-la, le
constat est vite fait. Les stukas ont la maitrise du ciel. Et, le 13 mai, les chars allemands traversent la
Meuse. C'est foutu. «Devant les événements, note l'industriel, mes associés et amis déciderent de partir
pour Bordeaux.» Le lendemain, c'est le rassemblement général chez Pierre, au 55, avenue Foch. «Nous
nous fimes nos adieux. Pierre me pria d'aider a sauver ce qui était possible de ses biens. Et il me confia
son fils, Jacques, qui était toujours mobilisé. lls m'embrasserent avec effusion.» Dans la cour, on charge
les voitures.

© DR C'est en convoi que les Wertheimer prennent la
- route de I'exode. Paul aligne trois automobiles. Une
imposante Chrysler C15. Et deux puissantes
Hotchkiss: une 864 et une Paris-Nice. Pierre avance
deux berlines. Une luxueuse Lagonda. Et une
Renault Viva Grand Sport. Sous la mitraille, cette
derniére les lache presque tout de suite a Etampes -
panne de démarreur. La série continue: a Limoges,
c'est la Paris-Nice qui rend I'ame. A Bordeaux, toute
la tribu s'installe a I'hétel du Chapon fin. Il y a la Paul
et Madeleine, avec leur fils, Antoine. Il y a Pierre et
Germaine. Et puis Mathilde, leur mére. Et encore
Régine, la veuve de l'oncle Jules Bollack, avec leur
fils Raymond. Ouvert en 1800, le Chapon fin fait
Wertheimer Fréres. honneur a la région. De Toulouse-Lautrec a Sarah
Années 1940. Réfugiés & New York pendant la Bernhardt, d'Edouard VII a Alphonse XIIl, de
guerre, Paul et Pierre seront des gaullistes de la Poincaré a Clemenceau, le livre d'or a de la gueule.
premiére heure. Jusqu'aux restrictions dictées par le décret du 18 juin
1940, on y mangera sacrément bien. Sous la
verriere ou dans les salons patrticuliers, le «pére
Sicard» fait oublier «a [son] aimable clientéle» les malheurs de la patrie avec ses «écrevisses a la
bordelaise», sa «noisette de chevreuil grand veneur» et son «pudding glacé avec ses fraises a 'orange».

Paul et Pierre Wertheimer retrouvent ici André Meyer, la future vedette de la banque Lazard a New York.
«Au Chapon fin, commentera James de Coquet, chroniqueur au Figaro, on croise la plus extraordinaire
chambrée que I'on puisse voir d'hommes politiques, d'ambassadeurs étrangers, de banquiers, de
journalistes et de candidats a I'émigration en quéte de visa.» La Lagonda sera abandonnée a Talence, a
la pointe sud de Bordeaux. La Chrysler C15 et la 864 sont délaissées au cceur de la ville. Voila le clan
Wertheimer a la gare Saint-Jean. lls arrivent a monter dans un train pour Irun, en Espagne. Enfin,
presque tous. Dans ce chaos, Raymond Bollack, qui, lui, reste en France, a la mauvaise surprise de
constater que Pierre et Paul ont «oublié [sa] mére sur le quai».

C'est a Rio qu'on les récupére. A Rio, ou ils respirent enfin. Pour fuir 'Europe, ils ont bénéficié d'un visa
brésilien obtenu grace a Linneo de Paula Machado. Un ami de longue date. Cet héritier d'une grande
lignée - il est ici président du Jockey Club - et les Wertheimer n'ont pas que la passion des chevaux en
commun. Paul et Linneo se sont connus une vie plus t6t, a HEC. Quand Paul «fumait et bavardait dans
I'amphithéatre», Linneo, lui, «emportait I'estime et I'affection de tous ses maitres». A la fin de juillet, les
deux fréres se rendent au consulat américain de Rio pour prendre les visas.



Le 24, Pierre et Germaine embarquent sur le SS Argentina et, aprés une escale a Trinidad, touchent New
York le 5 ao(t. Le 7 ao(t, Paul, Madeleine, Antoine et Mathilde quittent a leur tour les Cariocas sur le SS
Brazil et débarquent & New York le 19 ao(t. A la sortie des docks, un major de la Garde nationale est la
pour les accueillir: Bernard M. Douglas, le président de la Bourjois Inc.

A Manhattan, chacun prend ses marques. Paul emménage au 35 West 76th Street. Pierre au 784 Park
Avenue. Bientét, ils retrouveront leurs proches. Jules et René Fribourg ont transité par Saint-Domingue.
Les Wildenstein sont arrivés directement de Lisbonne. André Meyer a décollé du port d'Estoril, a bord
d'un hydravion de la PanAm. Et, le 21 novembre 1940, Jacques Wertheimer apparait. Félix Amiot a tenu
parole. Avec le général Lahoulle, il a démarché le secrétaire d'Etat a I'Aviation, le général Bertrand Pujo.
Qui a fait muter et démobiliser «le Petit» a Clermont-Ferrand. Ensuite, Félix lui a procuré de l'argent et
des papiers de sortie. Et, a Lisbonne, le fils de Pierre a embarqué a bord du SS Excalibur...

Cette année-la, a New York, le pétainisme se porte bien dans la colonie francaise. Les Wertheimer, eux,
affichent leurs convictions gaullistes. Un industriel de Philadelphie, Eugene Houdry, un médecin de
Manhattan, Albert Simard, et un professeur de Columbia, Fred Hoffer, fondent la trés active association
France Forever avec le soutien de I'historien de I'art Henri Focillon... et de Paul Wertheimer. En mai
1941, en route vers New York, a San Juan (Porto Rico), Claude Lévi-Strauss partage un hétel austére et
son destin avec l'atomiste Bertrand Goldschmidt: «Il m'expliqua le principe de la bombe et me révéla que
les principaux pays étaient engagés dans une course scientifique qui garantirait la victoire a celui qui se
classerait premier.» C'est a cette fin que le biochimiste Louis Rapkine a orchestré la fuite de France de 25
chercheurs - Lévi-Strauss et Goldschmidt inclus. «C'est grace a des dons de la famille Wertheimer et de
la famille Edouard de Rothschild, insiste Rapkine, que j'ai pu payer leurs billets de bateau.» Et cet
enthousiasme ne faiblira jamais. Le 10 avril 1943, au 330 West 42th Street, I'avocat Henri Torrés et le
capitaine Pierre Dreyfus, fils de l'autre, réunissent les instances du Jewish War Effort afin de lever des
fonds pour le Comité de la France libre: une fois encore, Paul répond présent.

En 1942, un parfum baptisé Courage signé Bourjois sort
d'une usine logée a Hoboken. Deés son arrivée aux Etats-
Unis, Pierre Wertheimer avait contacté Arnold van
Ameringen, président du Syndicat des parfumeurs et petit
ami d'Estelle Lauter, dite Estée Lauder. L'Américain I'a alors
aidé a financer son usine et a investir dans une vaste
campagne de pub pour promouvoir le N° 5. Quoi? On
fabriqgue du N° 5 dans le New Jersey? Oui. Mais le jasmin de
Grasse, avec ses 80 pics d'aldéhydes, n'est-il pas unique au
monde? Si. Mais on I'a fait venir et stocké en quantité: «Les
exploits que I'émissaire de Pierre et Paul a accomplis étaient
dignes de James Bond, racontera Claude Lewy, avocat des
Wertheimer et ex-maire d'Orléans. Il lui a fallu importer de I'or
presque clandestinement en France. Puis sortir le concentré
de jasmin de Grasse et le faire entrer - sans se faire
remarquer - aux Etats-Unis.» Cette filiere va fonctionner
jusqu'a I'entrée en guerre des Yankees, en décembre 1941,
et c'est Gregory Thomas - futur patron de la Chanel Inc. - qui
s'en chargera.

«Nous tous en bonne santé - Stop - Adresse Vichy 46 rue
Maréchal Pétain - Stop - Bien affectueusement a votre
maman et a vous tous - Stop - Félix.» Dées le 22 ao(t 1940,
les premieres nouvelles sont parvenues a New York. Un
cable a priori réconfortant. En France, pourtant, les
événements se bousculent. Ces derniéres semaines, Félix
Amiot n'a pas choémé: le 3 juin, les ateliers du Bourget et
l'usine de Colombes ont été bombardés, 19 morts. Le 5, c'est
le tour de Cherbourg. Le 10, sur ordre du gouvernement, il faut évacuer le matériel, les salariés et leurs
familles: 3 000 personnes en cavale vers le sud. A Bordeaux, Félix parvient a décrocher une avance de 3
millions de francs du ministére de I'Air. Puis il recoit I'ordre de faire remonter le personnel sur Paris. «Mais
j'ai réussi a soustraire le bureau d'études et a le maintenir en zone libre», précise-t-il. L'avionneur
installera son siege administratif a Vichy. «C'est la que vint me trouver Marcel Ceccaldi, avocat et ami de
MM. Wertheimer. Il me signale les premieres escarmouches avec les autorités allemandes a propos de
Chanel...»

New York. 1941. Pierre charge son fondé
de pouvoir et ami de mener a bien la
vente fictive de Bourjois et de Chanel.



De fait, la mise a I'écart des juifs n'a pas tardé. Déja, Félix Amiot a d( se livrer dans l'aéronautique a une
admirable embrouille. Pour éviter de voir débarquer un administrateur nommé par Vichy - aux fins
d'aryaniser leur entreprise - il a antidaté et maquillé les procés-verbaux du conseil d'administration. Par la
grace du Saint-Esprit, a partir de mai 1940, toute présence de Pierre et Paul dans le capital de la société
a «officiellement» disparu. A Vichy, Me Ceccaldi demande a Félix d'en faire autant pour la maison
Bourjois. C'est d'accord. Allons-y. Sous le contr6le de I'administrateur nommé en octobre 1940, Félix
Amiot se porte acquéreur et Georges Petit-Barral, fondé de pouvoir et ami de Pierre Wertheimer, procede
a la vente fictive. Elle sera remise en question par les Allemands. Cette fois-ci, le Reich et Vichy exigent
les preuves de l'aryanisation. Et, cette fois-ci, il faut payer.

Félix doit reprendre le passif et débourser 55 millions de francs. L'artiste se met au travail. Et d'un: il
déduit de ce total 3 millions que les Wertheimer sont censés lui «devoir» depuis la vente, en 1929, de leur
société aéronautique. Et de deux: il pompe allegrement les lignes de crédit de cette société. Et de trois: il
encaisse en passant les 2 petits millions que les fréres lui font remettre. Et de quatre: il convainc les
banquiers historiques des Wertheimer - Crédit suisse et Crédit commercial de France - de le suivre.
Restent quelques «formalités». Le 3 février 1941, Pierre écrit a son «cher Georges» (Petit-Barral): «Sous
pli séparé, je t'envoie par avion et recommandé le pouvoir signé par Paul et par moi. Agréable besogne!
Ce pouvaoir, ainsi que tu le comprends, doit étre employé pour vente a Félix seulement. Tu pourras remplir
la date et le lieu de création et faire, si nécessaire, légaliser nos signatures au commissariat de police.» Et
il ajoute: «Nous sommes tous en bonne santé physique. Le moral est moins bon. Maman et Paul me
chargent de toutes leurs amitiés pour toi. Je t'embrasse. Pierre.»

L'affaire semble conclue. Mais, le 3 avril 1941, Félix est convoqué avenue Kléber, a I'hétel Majestic, siege
du commandement militaire allemand. L'ingénieur Sturm attaque bille en téte: «Vous avez acheté la
parfumerie Bourjois et les actions Chanel. C'est une vente de complaisance. Les Wertheimer sont vos
amis et aussi vos associés. Vous étes leur préte-nom. Tout cela est naif et dangereux pour vous.» Félix
proteste. Pendant des semaines, il doit subir un bataillon de contréleurs, qui exigent des réponses et des
justificatifs. Au bout du compte, il les enfume. Et parvient a éloigner les menaces d'absorption d'un
concurrent: le Groupe allemand des alcools. Mais les ennuis continuent. Ce coup-la, ils proviennent de
Georges Madoux, administrateur provisoire nommeé par Vichy pour vérifier que l'aryanisation de Chanel
est bien réelle. Sa conclusion tombe: «Je suis amené a croire que les allégations de M. Amiot sont tout a
fait fausses. La société des Parfums Chanel est encore une société juive.» Et, maintenant, voila Coco en
personne qui sort du bois. Dans une lettre adressée a Madoux le 5 mai 1941, elle y va de bon cceur: «Je
me porte acquéreur de la totalité des actions Parfums Chanel qui [...] sont encore la propriété de juifs et
gue vous avez pour mission de céder ou faire céder a des sujets aryens.» Elle et I'administrateur
provisoire s'apprécient. lls se connaissent de longue date. Avant guerre, il était directeur commercial des
Parfums Chanel et directeur de la haute couture chez Coco. Comment Félix va-t-il pouvoir s'en sortir face
a de tels duettistes?

© DR D'abord, grace au soutien involontaire des locataires de
I'n6tel Majestic. Herr Blanke, leur enquéteur, disqualifie le
commissaire-gérant de Vichy: «Georges Madoux a été
congédié des Parfums Chanel le 31 décembre 1931 pour
prélévements injustifiés dans la caisse.» Ensuite, Rodolphe
Frey, I'administrateur francais nommé pour faire la lumiére
sur la maison Wertheimer Fréres, écrit: «Je peux conclure, en
toute bonne foi, que la parfumerie Bourjois est passée en des
mains aryennes d'une facon Iégale et correcte. Et qu'aucun
grief ne peut étre formulé contre M. Amiot.» Il accompagne
ce jugement d'un argument massue: «On ne voit pas trés
bien comment M. Amiot chercherait a sauvegarder les
intéréts des freres Wertheimer, alors qu'il s'est associé avec
la société Junkers Flugzeug- und Motorenwerke pour la
construction de 370 avions, cette premiére commande
représentant 1,2 milliard de francs...» C'est sr. Enfin, un
prisonnier de guerre ne va pas tarder a sortir de son Oflag X
B prés de Hanovre pour rentrer en France, afin de reprendre
en main Bourjois. C'est Robert de Gay de Nexon. Son
pedigree - chez ces gens-la, on manie la croix et I'épée

18 0 Ul o 0 1 I depuis le haut Moyen Age - est difficilement discutable. Et, en
prime, son demi-frére, le baron Maurice, est le tendre époux
New York. de la tante de Coco. Mademoiselle est obligée de rendre les
1942. Lancement du parfum Courage armes.

fabriqué a Hoboken (New Jersey).




Répit de courte durée. Dés le 5 février 1942, la presse antisémite se réveille. Dans L'Appel, sous le
pseudonyme de La Cigogne, un chroniqueur constate: «<M. Amiot peut se dispenser de travailler en tant
gu'industriel de l'aéronautique, car il a trouvé un emploi peut-étre plus rémunérateur encore, qui consiste
a protéger et a sauver les intéréts des juifs.» Le Pilori enchaine sous la plume de Jacques Roux: «ll est
bon d'aryaniser les affaires juives, mais encore faut-il que cette aryanisation ne soit pas une simple
farce.» La gangrene fait son ceuvre. A plusieurs reprises, Félix doit se justifier auprés des services de la
Gestapo, rue des Saussaies. Et, par un dimanche de septembre, il sera méme convoqué au quartier
général du 84, avenue Foch. Six heures d'interrogatoires. «Entre deux, souligne-t-il, je me trouvais dans
une piece avec vue sur I'appartement de Pierre Wertheimer. Je voyais le balcon ou Pierre, Paul et moi
nous nous étions dit adieu.» Ce dimanche, il aura la peur de sa vie, mais, encore une fois, ce diable de
Félix leur fait avaler n'importe quoi.

Au méme instant, Henri de Tayrac, administrateur provisoire, met a I'encan - avec succes - les hétels
particuliers de Paul et de Pierre. |l fait de méme - mais en vain - avec les propriétés de Maisons-Laffitte et
de Vaucresson. Dans le Médoc, le chateau de Bessan est également a vendre, mais un hopital militaire
allemand s'y installera. Dans I'Orne, le haras de Saint-Léonard-des-Parcs est protégé par un ami:
Francois de Brignac. Grace a sa mauvaise volonté exemplaire a I'égard de Vichy, il empéche le vol des
chevaux. Pendant la guerre, les pur-sang de Pierre Wertheimer pourront méme courir sous les couleurs -
casaque grise, brassards rouges et toque grise - de Robert de Nexon, qui gére son écurie. En décembre
1942, le crack Epinard est mort paisiblement a Saint-Léonard. Son décés donne lieu a des trémolos.
Radio Vichy rapporte: «Il avait été volé au moment de l'invasion allemande. Il a été retrouvé a Chartres,
en train de tirer une charrette.» C'est largement exagéré, mais c'est beau comme du thééatre grec.

Il n'y a pas que les chevaux que I'on enterre. De Paris & New York, c'est I'appel aux morts. Le 16 mars
1942, a son domicile de l'avenue Foch, Théophile Bader s'est éteint a I'age de 78 ans. Depuis son
attaque, en 1935, le pére des Galeries Lafayette jouait davantage avec sa petite-fille Ginette, a
Vaucresson. Mais, jusqu'au bout, I'ami et I'associé d'Ernest - et de ses fils Paul et Pierre - aura fourmillé
d'idées. Avec lui s'achéve une époque héroique pour les Wertheimer. De l'autre c6té de I'océan, le 16
juillet 1944, c'est leur cousin Jules Fribourg, I'ancien partenaire dans l'aventure aéronautique et patron de
la Continentale des grains, qui, a 67 ans, trépasse a son tour. Quatre mois plus tét, le fidele Bernard M.
Douglas, vice-président de Bourjois et de Chanel, a quitté la scene a 76 ans. Mais, cette année-la est
surtout marquée par la disparition de Mathilde. A 85 ans, la mére de Paul et Pierre est partie rejoindre son
Ernest.

Des la Libération de Paris, les deux fréres recoivent un cable de I'état-major américain en France. C'est
signé Félix! Le général Bradley stationne chez lui, & la Boissiere: «J'ai demandé & I'un de ses officiers de
télégraphier a Pierre que tout allait bien. Que tout était sauvé. Et je recus une réponse empreinte de
joie...»



3. Le retour du Mexicain

Lendemains de guerre - Mademoiselle se révolte - «<Super 5» contre N° 5 - Le Yalta du parfum -
Formalités a Mexico - Le dernier Noél de Paul - Embrouilles dans I'aéronautique - Deux Bernheim
dans la maison - Haute couture et sac de légende - Coco et Pierre: happy end

Le Star of Paris, Constellation de la TWA, se pose d'abord a Gander, sur I'ile de Terre-Neuve, puis a
Shannon, en Irlande, et atterrit enfin au Bourget vendredi 16 mai 1947. Deux hommes émergent de
I'appareil: Pierre Wertheimer et Claude Lewy, son avocat. De New York, quelques jours plus tot, ce
dernier téléphonait a René de Chambrun, conseil de Coco Chanel: «Pierre est a c6té de moi. Il est prét a
entreprendre le voyage en ma compagnie. Nous pourrions commencer a nous voir samedi 17 dans
I'apres-midi et diner tous ensemble le soir. Il souhaite de tout cceur conclure une paix totale et définitive
avec Coco.» Le samedi, a 15 heures, nos deux voyageurs sont aux Champs-Elysées dans le bureau du
gendre de feu Pierre Laval. Le comte de Chambrun excuse 'absence de Mademoiselle, retenue en
Suisse. Il est convenu qu'il I'appellera a Lausanne, a I'hdtel Beau Rivage, pour la tenir informée de
l'avancée des négociations. Ces messieurs sont réunis pour mettre fin a une guerre féroce. Qui dure
depuis la capitulation allemande.

A I'été 1945, Pierre Wertheimer se rend a Londres, ou Félix Amiot le rejoint. Dés la Libération, I'avionneur
lui a remis les clefs de Bourjois et de Chanel. C'est la premiere fois qu'ils se revoient depuis les adieux de
l'avenue Foch. Pendant quarante-huit heures, les deux hommes évoquent un peu tout en vrac. Les
quelques jours que Félix a passés en prison, en septembre 1944, pour l'affaire des Junkers. Les lettres
de dédouanement qu'il attend des deux fréres - et des résistants qu'il a aidés - afin d'étre réhabilité. La
nationalisation de la SECM, leur société aéronautique. Et ce projet commun de fabriquer, a Cherbourg,
du matériel ferroviaire et bientdt des bateaux de péche. Dans cette rade militaire, ou ils développeront
des chantiers maritimes, ils possédent une base mythique: I'nétel Atlantique. lls ont acquis, en 1938, ce
lieu de passage ou des dizaines de milliers d'émigrants venus de Hongrie, de Pologne, de Lituanie, de
Russie ou d'ailleurs ont embarqué un jour a bord des paquebots de la White Star, de la Cunard et de la
Red Star Line. En route vers 'Amérique...

Pierre et Félix poursuivent cette conversation, a Paris, I'année
suivante, chez Cazenave, un restaurant de la rue Boissy-d'Anglas. Le
cadet des Wertheimer évoque a voix haute ses soucis immobiliers. Il
a liquidé le chateau de Bessan (Médoc), saccagé par la guerre. Il a
cédé le domaine de la Vaucressonniére, qui a été occupé par un
régiment allemand des transmissions, puis par I'armée américaine. Il
pense acquérir le haras de Saint-Léonard-des-Parcs (Orne), qu'il
louait jusqu'a présent. Il suit les procédures de restitution des
appartements de la famille. Et il vient d'acheter en passant 1 000
hectares a Cerdon, en Sologne: la chasse de la Presle. Tirer la caille,
voila qui devrait le calmer. Car, depuis juin 1945, Coco se révolte.

«C'est monstrueux! lls fabriquent ca a Hoboken! Il faut les assigner
en justice!» Coco est entrée, ce jour-1a, «comme une furie» dans le
bureau du comte de Chambrun. Pendant le conflit, elle avait regu trois
cheques de New York. Son conseil lui avait alors suggéré de ne pas
les encaisser. Elle vient non seulement d'apprendre que les fréres
Wertheimer n'ont cessé de produire du N° 5 dans une usine du New
Jersey, mais aussi que Pierre a signé un accord de distribution avec
'armée américaine. De Miami a Anchorage, de Naples a Berlin, de
Manille a Tokyo, avec le chocolat au lait, les Lucky Strike et les bas
Nylon, le N° 5 attire les boys en goguette quand ils font leurs
emplettes a prix détaxés dans les port exchange (PX), les magasins
militaires. «ll faut fourbir nos armes, hurle Coco, et j'en ai!»

i
Ascot.
1955. Victoire de Vimy dans les
King George. Plerre Wertheimer
et son jockey Roger Poincelet

rentre aux balances.

Pierre Wertheimer mexicain! Fiché au Casier central des
étrangers! Mais pourquoi?



Elle fera fabriquer des jus a Zurich. Et elle va confier I'un de ses flacons a son avocat: «<Donnez ¢a a votre
femme, et dites-moi sa réaction.» La comtesse de Chambrun en étale une goutte sur son poignet: «Mais
c'est du super 5!» Cette impression est confirmée par Ernest Beaux, I'inventeur du N° 5, qui est épaté.
Coco le propose alors dans ses boutiques. Les Wertheimer I'attaquent aussitot - avec succes - pour
contrefagon. Elle réplique par une action judiciaire a Paris et a New York. Elle estime qu'ils I'ont flouée sur
les profits réalisés par la filiale américaine. Elle est déboutée en France. La procédure aux Etats-Unis
continue, mais elle n'ira pas jusqu'au bout. Car Coco a expédié des échantillons de ce «super 5» a New
York, emballés dans d'élégantes boites rouges. Elle n'a pas le droit de les vendre? OK. Mais elle a le droit
de les offrir. Ainsi, elle peut semer une confusion totale auprées de sa clientéle «haute couture», de ses
amis et des distributeurs du vrai N° 5 - de Bernard Gimbel, patron de Saks, a Stanley Marcus, celui de
Neiman Marcus. Les fréres Wertheimer et leur état-major soupirent. Ou va-t-elle s'arréter? Il est grand
temps de prendre le Constellation de la TWA. Et de remettre a plat les accords de 1924.

Ce samedi 17 mai 1947, lorsque Pierre Wertheimer et son avocat se retrouvent dans le bureau de René
de Chambrun, c'est donc une espéce de Yalta du parfum qui se joue. D'entrée, ils proposent un cheque
de 50 000 dollars et 0,5% du chiffre d'affaires annuel. En digne descendant du marquis de La Fayette, le
comte de Chambrun contre-attaque avec 5%. Suivent huit heures de négociations serrées, entrecoupées
d'un thé et de sandwiches. A plusieurs reprises, le comte s'absente le temps d'appeler Mademoiselle a
Lausanne: le seul téléphone est au bout du couloir, dans la salle des archives. Il ouvre la porte, la referme
et ignore le combiné. «Alors?» demande-t-elle. Car Coco n'est pas en Suisse. Coco est la. Et cette piéce
de boulevard va durer jusqu'a 23 heures. Jusqu'a la derniére enchere: ils offrent maintenant 350 000
dollars, 2% du chiffre d'affaires - soit I'équivalent de 1 million de dollars par an - et l'autorisation pour elle
de fabriquer et de vendre des parfums uniguement en Suisse. Que dit Lausanne? Le bout du couloir. La
salle des archives. Cela lui convient, et Coco s'esquive dans la nuit. Dossier réglé.

Pierre anticipe sa mort. Mais, pour I'heure, ce n'est pas la sienne
qui est d'actualité

En 1948, Pierre Wertheimer en ouvre un autre tandis qu'il marche dans les rues de Montevideo. Ces
derniéres années, on I'a vu a Cuba. Et aussi, et surtout, & Mexico. Ce 12 ao(t, le voici donc au cceur de la
capitale de I'Uruguay. Il ne prend pas la route des plages de Pocitos, la plus aristocratique, de Malvin, dite
«plage des Anglais», ni encore celle de Carrasco, ombragée de tamaris et bordée de villas roses. Il ne
remonte pas davantage I'avenue du 18-Juillet pour se rendre a sa banque - Montevideo est alors la
Geneéve de I'Amérique latine. Non. Il se rend au consulat du Mexique et se fait établir un passeport
mexicain - n° 13.394. Sans probléeme? Sans probléme: il a renoncé a la nationalité francaise. Le 23 ao(t,
le voici a Mexico, ou il fait viser ce document par le consul de France. Pierre Wertheimer mexicain! Pierre
Wertheimer fiché au Casier central des étrangers, a Paris, sous le n° 1.824.432! Mais pourquoi?

Les uns évoquent «sa crainte, alors, d'un troisieme conflit mondial». D'autres suggerent «des motivations
fiscales». On peut ajouter a ce lot d'hypothéses la présence a Mexico de Jacqueling, fille adultérine de
Pierre et d'une danseuse des Ballets russes. Petite-fille de Théophile Bader, Ginette Moulin précise: «ll
ne s'en cachait pas. Vers la fin des années 1950, avec Etienne, mon mari, nous sommes allés au
Mexique. C'est Pierre qui avait organisé notre voyage, et il nous a adressés a elle. Elle parlait francais
avec l'accent espagnol. Mariée a un diplomate sud-américain, elle avait deux petites filles d'une dizaine
d'années.» Est-ce la I'explication? Pour Pierre, New York reste la base stratégique. Et, s'il existe pour lui
une bonne raison de changer de nationalité, il faut quand méme la chercher du c6té de la Iégislation
mexicaine. C'est un pays, a I'époque, ou le régime successoral est I'un des plus favorables au monde. En
industriel avisé, Pierre aurait ainsi anticipé sa mort. Mais, pour I'heure, ce n'est pas la sienne qui est
d'actualité.

Le 3 octobre 1948, il débarque a Calais avec un visa de touriste. Il vient prendre des nouvelles de son
frere, et elles ne sont pas gaies. Paul avait quitté New York, se retirant a Lausanne. A 65 ans, gravement
malade, il est rentré en France pour se faire soigner a I'Hopital américain, a Neuilly-sur-Seine. Le 22
décembre, Pierre se pointe a la préfecture de police.

L'agonie de son frére le conduit a prolonger de trois mois son titre de séjour. A Pantin, le 17 janvier 1949,
les membres du comité d'entreprise de Bourjois «s'associent pour rendre hommage a la mémoire de
Monsieur Paul Wertheimer, décédé le 28 décembre». Et, pour la «féte de Noél 1948», ils rappellent que,
«si la séance récréative a été décommandée, les parents ont recu pour leurs enfants les montants (et
friandises) qui avaient été fixés». Dans les mois qui suivent, Pierre rachéte les parts de Paul dans l'affaire
familiale a sa veuve, Madeleine, et a ses deux enfants, Jeanine Bernheim et Antoine Wertheimer. Ainsi
soit-il.



Avant de se rembarquer pour New York, il a également mis en demeure Félix Amiot de lui restituer la
participation qu'il détenait avant guerre dans la Société d'emboutissage et de constructions mécaniques
(SECM) et les Chantiers aéronautiques de Normandie (CAN), leur groupe vendu a I'Etat en 1929 et
racheté en 1934. L'avionneur conteste cette revendication, et réve d'étrangler I'avocat de Pierre, Léon
Netter, qui en remet: «Nous sommes tentés de croire que M. Amiot, par un phénomene d'osmose bien
regrettable, mais bien commun par les temps qui courent, a considéré les fonds de la SECM comme étant
les siens propres.» Ambiance. Pourtant, pas plus tard que le 30 juin 1947, Pierre était le témoin de
mariage de Félix - I'ancien président du Conseil Paul Reynaud était celui de la mariée - a la mairie du Vlle
arrondissement. Comment en sont-ils arrivés la?

Le différend remonte & 1929. Au moment de la vente de leur société a I'Etat, Félix s'était senti 1ésé: il
touchait 9 millions quand les Wertheimer et les Fribourg en encaissaient 14 chacun. «La partie technique,
dit-il, m'apparaissait par trop défavorisée par cette répartition. J'en parlai & René Fribourg, qui répercuta
sur son frére Jules, qui répercuta sur Pierre Wertheimer, qui répercuta sur Paul, pour en revenir a René
Fribourg. Lorsque chacun m'eut expliqué les pressants besoins d'argent de leurs affaires, il fut convenu
gu'on attendrait des jours meilleurs pour reparler de cette question.» Nous y voila. Et Félix a réglé le
probleme en s'autoproclamant seul actionnaire de leur ancien groupe. Alors, qui se moque de qui? La
guestion a son intérét, car, en cette veille des années 1950, la SECM a bénéficié d'une double indemnité.
Dommages de guerre: 623 millions. Nationalisation: 420 millions. Les CAN, eux, ont percu 425 millions de
dommages de guerre. D'assignation en assignation, une transaction intervient: Pierre Wertheimer
récupére 35% des parts de la SECM et des CAN. Une grosse partie de ces indemnités a été réinvestie
dans leurs nouvelles sociétés. Dans la seconde moitié des années 1950, Pierre liquidera toutes ses
participations et laissera le pére Félix voguer vers son destin: en 1969, c'est lui qui vendra les fameuses
vedettes de Cherbourg a Israél...

A New York, le vice-président de la compagnie Wertheimer Fréres s'appelle Claude Bernheim. Ce
champion de bobsleigh, amateur de courses automobiles et dipldmé de Sciences po, est entré au service
de Bourjois, en 1931, comme directeur commercial: il vient alors d'épouser Jeanine, fille de Paul
Wertheimer. En 1940, ce casse-cou - il se lancera plus tard dans une expédition a travers I'Afrique - est
parti avec sa femme pour Londres, ou il s'est engagé comme pilote de chasse dans les Forces
francaises. Mais ce bel aventurier est aussi le cousin de Léonce Bernheim, avocat. Et, en 1951, c'est le
fils de feu Léonce qui entre chez Bourjois («Avec un j comme joie») a Paris. Il a 27 ans, il est engagé
pour réorganiser la maison, et il se prénomme Antoine. La future star de la banque Lazard va passer
quatre ans au service de Pierre Wertheimer. «Je le revois venir diner chez mes parents, se souvient
Antoine Bernheim. C'était un homme extraordinairement séduisant, d'un charme fou, qui plaisait aux
femmes. Une vraie présence.» Il souligne: «On vivait un peu a la cour du roi Pétaud. Mais, quand Pierre
était a Paris, tout tournait autour de lui, dans une ambiance de courtisans.» Depuis 1951, il a retrouvé les
ardeurs d'un conquérant, en tombant raide amoureux d'une jeune mannequin de chez Carven. En 1954,
«le Mexicain» rachete la part des Galeries Lafayette dans les Parfums Chanel: les 10% détenus
directement par Max Heilbronn, gendre de Théophile Bader; et les 10% contrdlés par La Financiere,
société dirigée par Raoul Meyer, autre gendre de Bader. Cette année-la se produit surtout un événement
historique: le come-back de Coco dans la haute couture.

En septembre 1939, elle a fermé sa maison - seuls les accessoires et les parfums continueront d'étre
vendus dans ses boutiques. La guerre est pour elle synonyme de romance avec Hans Giinther von
Dincklage, alias «Spatz», un agent du Reich. Ce qui lui vaudra d'étre emballée, en septembre 1944, par
les FFI. Aprés trois petites heures en cellule, elle quitte la France et se met au vert en Suisse.
Aujourd'hui, a 70 ans, riche et désceuvrée, Mademoiselle assiste - crispée - au spectacle des couturiers
en vogue. Des hommes, en plus! Dior. Fath. Balenciaga. Elle ne tient plus. Elle contacte Carmel Snow,
papesse de la mode, pour qu'elle lui trouve un partenaire a New York - et elle le fait subtilement savoir a
I'état-major des Parfums Chanel. Mais ces gentlemen ne sont pas chauds pour s'associer a ce retour:
seul Pierre Wertheimer y croit. Peut-étre, aussi, ne tient-il pas a voir Coco tomber dans d'autres mains.
Dont acte: la société des Parfums Chanel prendra a sa charge la moitié des frais de la collection. Mais, le
5 février 1954, ce premier défilé suscite les quolibets. C'est le fiasco. Le désastre noir.

Tout laisser tomber. Voila ce que les proches de Pierre et quelqgues membres de son conseil
d'administration lui suggérent. La vente du N° 5 ne va-t-elle pas patir de cette débacle? Ne murmure-t-on
pas déja que Coco est au bord de la faillite? Pierre se fout de ces rumeurs, de ces sombres prophéties. A
son conseil juridique, Robert Chalillet, il confie: «lls disent tous que j'ai tort, mais, moi, je sais qu'elle a
raison.» Aussi, le 24 mai 1954, il rachéte la maison de couture.

Voila Pierre Wertheimer propriétaire de tout le groupe Chanel. A compter de ce jour, il réglera aussi la
totalité des dépenses de Coco: les imp6éts, le Ritz, la Cadillac, le chauffeur, les domestiques, le cuisinier,
le téléphone - et jusqu'aux timbres. Les collections vont suivre. Trés vite, aux Etats-Unis, le magazine Life
lui consacre quatre pages et sa Une. C'est la renaissance.



Le triomphe. René et Josée de Chambrun passent un soir la prendre pour aller souper chez Maxim's. lls
font un détour par le domicile de Pierre. «C'est lui qui ouvrit la porte. Je I'ai senti trés ému lorsque Coco
placa ses bras autour de son cou, I'embrassa et lui dit simplement: “Merci pour tout, Pierre..."»

En juin 1956, il cherchera & nouveau ses bras en revenant d'Ascot, ou son cheval Lavandin a remporté le
prestigieux Derby d'Epsom. Il monte quatre a quatre les marches du n° 31 de la rue Cambon. Coco a
juste eu le temps de planquer sous son divan Le Figaro avec la photo du vainqueur. «Vous avez gagné le
Derby? Mais quand ¢a? - Hier, et la reine m'a... - Vous auriez di me téléphoner. Allez, embrassez-moi
quand méme...»

Entre eux s'est établie une relation désormais apaisée, sereine, mais jamais dépourvue de taquinerie. Un
an plus tét, Coco a donné sa forme définitive a ce qui va devenir l'autre best-seller de la marque: le sac
matelassé avec sa chaine dorée. Seule ombre a ce tableau: lors d'une intervention chirurgicale, a New
York, Pierre a avalé une broche métallique qui s'est fichée prés d'un poumon. Depuis, il ne fait plus un
metre sans un médecin a ses cOtés. A Paris, il est accompagné d'un interne que lui procure le Pr André
Meyer. Cet interne le suivra partout - jusque sur le pont du yacht de 40 metres de longueur qu'il s'est fait
dessiner, en 1962, par le cabinet néerlandais Nicolaas Witsen & Vis. Immatriculé a Monaco, cet élégant
voilier est ancré I'été dans le port de Trouville. Pierre I'a baptisé Mathilda, en hommage a sa mére. Qu'il
ne va pas tarder a aller retrouver.

Le 24 avril 1965, a I'age de 77 ans, son cceur s'arréte de battre. On I'a vu sourire en public, pour la
derniére fois, le 29 janvier. Entouré des actrices Elsa Martinelli et Annie Girardot, de Mme Georges
Pompidou, du cinéaste Luchino Visconti et du chorégraphe Serge Lifar, Pierre Wertheimer sablait le
champagne avec Gabrielle Chanel. Ce fut son ultime défilé.



4 - Jacques, fils de Pierre

«Le Petit» aux commandes - Hypocondriaque et teint pale - L'amoureux de Nicolas de Staél -
Helleu et ses égéries - Un linceul pour Mademoiselle - Les cimaises de Manhattan - Réunion de
famille - Bottin de chasse a la Presle - Du rififi au paddock - La fin d'Oblomov

Dans une maison de retraite logée au milieu des arbres, a Sceaux, a 10 kilomeétres au sud de Paris, un
champion de bridge joue son dernier contrat: le baron Robert de Gay de Nexon, ex-partenaire de Pierre
Albarran - et ancien président de Chanel - ne reconnait pas son visiteur, Ferréol, son neveu, qu'il confond
avec son avocat. Voila plus d'un an gu'il est déja dans un autre monde. Il a été amené ici en 1964, et c'est
Pierre Wertheimer qui s'est occupé de son cher et vieil ami. Depuis la mort de Pierre, le 24 avril 1965,
c'est Jacques, son fils, qui a pris le relais. «<Mon oncle s'est éteint le 10 septembre 1967, souligne Ferréol
de Nexon, et Jacques a subvenu a ses besoins jusqu'a son ultime souffle.» Chez les Wertheimer, on
n'hérite pas seulement des usines et de la fortune. On endosse devoirs et convenances. Cela vaut pour
un fidéle complice de la famille. Mais cela vaut aussi pour ceux et celles que Pierre Wertheimer invitait a
chasser, a la Presle, en Sologne, ou encore a monter a bord du Mathilda. Pour Jacques, ils seront
toujours les bienvenus. C'est désormais lui le grand patron.

© DR Celui que Mademoiselle surnomme «le Petit» a tout de
= . méme 53 ans. Il n'a jamais exercé de responsabilités.
«Monsieur Jacques» - ainsi qu'on le désigne dans les
bureaux de Chanel, a Neuilly - est un drble d'oiseau. Ancien
entraineur de chevaux a Chantilly, neveu de Coco Chanel et
fils d'un illustre prince russe, Jean-Michel de Choubersky le
compare «a Oblomov, héros éponyme du roman d'lvan
Gontcharov, le coté fleur bleue en moins». En somme, une
espece de réveur fabuleusement paresseux, a la pensée
tantét vagabonde, tantdt sommeillante. «Mais Jacques avait
une dimension supplémentaire, note Jean-Michel de
Choubersky. C'était un esthéte hors du commun. Qui se
fichait de tout. Et il était trés spontané et vraiment dréle.»
Neuilly. Fin des années 1950. Homme de  D'autres, qui I'ont aussi connu et apprécié, résument a leur
cheval, grand bridgeur et président de fagon: «ll avait un grain.»
Chanel, le baron Robert de Nexon (ici,
dans son bureau) aura été un fidéle de la  Ce gar¢on «fantastiquement timide avec les femmes» a
famille. épousé a Mexico, le 26 mars 1947, la fille d'un architecte,
Eliane Fischer, qui lui a donné deux fils, Alain et Gérard: leur
divorce a été prononcé le 11 septembre 1952. Depuis, on le
voit entouré de jeunes femmes, dont certaines «font carriere dans la galanterie». Par ailleurs, Jacques est
hypocondriaque: «A table, il disparaissait derriere une montagne de médicaments. Blanc comme un linge,
parfois I'ceil perdu.» Au bureau, dans son dos, depuis les années 1950, on lui donne de I' «Epinard» ou
du «Bonjour Tristesse». On le décrit «secret, sauvage, solitaire». Et cela ne date pas d'hier. La petite-fille
de Théophile Bader, Ginette Moulin, se souvient du jeune homme de I'avant-guerre: «Je revois Jacques a
Deauville, a I'ndtel Royal, trainer tout seul et venir s'asseoir a notre table. Il avait toujours l'air de
s'ennuyer...»

Il vient encore a I'occasion au bureau, «avec sa grande écharpe
noire, tel un fantbme»

Ce nonchalant a quelques excuses. Avec son pére, il en aura bavé. Pierre ne I'a jamais mis en valeur. Ni
en privé ni en public. Certains vont méme jusqu'a parler de «comportement injurieux», voire «meéprisant».
Ainsi, cet échange que Max Heilbronn a rapporté a sa fille, Ginette Moulin: «Un jour, devant I'un de ses
collaborateurs qui lui glissait: “Monsieur Jacques a dit...", Pierre a répliqué: “Ne lui demandez pas son
avis. Il est idiot." Cela avait énormément choqué papa.» Oh, bien sir, Pierre Wertheimer a certainement
révé d'un héritier qui soit son jumeau: un meneur, un aventurier, un stratege. Un chef, quoi. Flamboyant,
visionnaire. «Mais Jacques, confie un intime, mélangeait les anciens et les nouveaux francs. La gestion,
les affaires, tout ¢a, il s'en tapait. Il était ailleurs.» Et ou donc? Jean-Michel de Choubersky répond:
«Depuis son enfance, il habitait la planéte des arts. Il avait un ceil exceptionnel.»



Faut-il y voir un signe? Jacques Wertheimer est né villa Les Forgettes, a Deauville, au n° 10, rue Olliffe.
Celle-1a, on ne peut pas la manquer: elle jouxte la demeure (n° 8) ou vivait - et ou s'est éteint en 1898 -
Eugéne Boudin, «peintre des plages». Quel parrainage! Trés vite, il s'est réveillé amoureux de beaucoup
de choses. La peinture. La photographie. Les antiquités égyptiennes, grecques et gréco-romaines. Les
sculptures chinoises. L'art négre. Vers la fin des années 1930, le jeune Alsacien Jacques Ahrweiler - futur
mari d'Héleéne, la grande historienne de Byzance - suit la foulée de I'autre Jacques: «ll m'emmenait faire
le tour de toutes les galeries de Paris. C'est lui, en 1937, qui m'a fait découvrir La Fée Electricité, réalisée
par Raoul Dufy pour I'un des deux halls construits par Mallet-Stevens, a l'occasion de I'Exposition
internationale.» Dans les années 1950, Antoine Bernheim le voit errer chez Bourjois: «ll entrait dans mon
bureau pour parler d'art. Il avait un don incroyable pour repérer les artistes contemporains. Si j'avais alors
suivi ses conseils, je serais aujourd'hui trés riche.» C'est dire.

L'amateur s'était intéressé de bonne heure a Nicolas de © Chanel
Staél. Ce sera le peintre de sa vie. Ginette Moulin confirme:
«Quand Jacques vivait avenue du Maréchal- Maunoury,
entre le rez-de-chaussée et I'entresol, il y en avait partout. Et
de toutes les périodes. De l'abstrait, du figuratif, une
gquarantaine de toiles...» Sur Jacques et Nicolas de Staél,
Jean-Michel de Choubersky ajoute: «Il vous montrait un
tableau, il demandait ce que vous en pensiez, et ensuite il : - i
vous en parlait bien - sans considérations d'érudit.» Il saura ' | =3
aussi collectionner le meilleur de Bernard Buffet: la période |:
1948-1950. Et les sculptures éclatées d'Arman. Et puis les -
Boites (surréalistes) de Joseph Cornell: Jacques Wertheimer CHANEL
partageait avec cet artiste new-yorkais le goQt des collages
de Max Ernst. A Neuilly, sa passion et son ceil seront utiles.
Pour chapoter la direction artistique de Chanel, «monsieur N° 5. 1968. Catherine Deneuve en égérie
Jacques» signe déja la nomination, en 1966, du petit-fils dun ~ de Chanel. Elle est photographiée ici par
peintre: Jacques Helleu. Un personnage capital. Une diva. Richard Avedon.
Un vrai talent.

Surnommé «le Watteau a vapeur» par Edgar Degas, Paul Helleu était un portraitiste de «la haute». Jean
Helleu, son fils, dessinait des flacons pour Bourjois et Chanel. Jacques, le petit-fils, est entré dans les
lieux a 18 ans, pour concevoir a son tour des flacons. C'est bientdt toute la création du groupe qu'il va
révolutionner. Pour des campagnes de pub aux Etats-Unis, il sollicitera - en symbiose avec l'autre
Jacques - les photographes Richard Avedon et Helmut Newton. Son truc: faire incarner la marque par
une égérie. Il n'est peut-étre pas le premier, mais, jusqu'a présent, les stars de cinéma ne s'engageaient
gue pour des produits bon marché - comme le savon Lux. Avec Chanel, elles défendront des articles de
luxe: Catherine Deneuve, la pionniere, en prend pour huit ans. «Jacques Helleu était alors le seul a avoir
le contact direct avec Jacques Wertheimer, souligne un proche. Il était son confident. Et, si le fils de
Pierre s'en remettait complétement au fils de Jean, ces deux-la - qu'il s'agisse de juger une photo ou de
décomposer un parfum - parlaient le méme langage.» Certes. Seulement la maison n'est pas tenue.

En France, en Europe, aux Etats-Unis, le nombre de points de vente explose: on trouve du N° 5 jusque
dans les drugstores. Et les prix baissent, baissent, baissent: on s'écarte des concepts de rareté et de
luxe. Coco sent bien que ca ne tourne pas rond chez «ces messieurs de Neuilly». Mademoiselle cherche
alors un nouveau Pierre Wertheimer. Dans Les jours s'en vont, je demeure, Pierre Bergé écrit: «Elle
m'offrit de diriger sa maison. Le contrat était prét, m'attendait, je n'avais qu'a inscrire le chiffre. Au lieu de
cela, je lui ai envoyé des fleurs. Blanches comme elle les aimait. Me le pardonna-t-elle?» Elle contacte
son ami Marcel Haedrich, rédacteur en chef de Marie Claire. Qui, lui aussi, décline la proposition. Mais,
bientét, la question ne se pose plus. Le dimanche 10 janvier 1971, Gabrielle Chanel trépasse a I'hétel
Ritz.



Tandis qu'on I'enterre a Lausanne, la vie continue. Styliste chez Dior a New York,
Gaston Berthelot viendra s'occuper des collections. Il peut compter sur les deux
premiers d'atelier, Yvonne Dudel et Jean Cazaubon. Cété parfums, Henri Robert, qui a
créé le N° 19 en 1970, tient la boutique. Pour le reste, Jacques Wertheimer se repose
sur Jacques Helleu. Le «patron» est la sans étre la. Ses besoins croissants de
médicaments n'arrangent rien. |l est désormais capable de tout. Y compris de se
lancer dans un projet somptuaire. En 1973, a New York, prés de I'h6tel Pierre, il décide
de louer - a prix d'or - tout un étage au 9 West 57th Street. Un deuxiéme suivra. Dans
ce gratte-ciel, I'un des plus beaux de Manhattan, il aménage le nouveau quartier
général du groupe aux Etats-Unis. Il en fait un véritable musée, en y exposant
quelques ceuvres de la famille. Au moins trois tableaux du Douanier Rousseau. Des

Casaque. Les

Fg;lﬁitgs de impres_sionnistes, dont une I?anseuse de_De_gf';ls., Deux toiles de Nicolas de Sta‘él. Une
Wertheimer collection de masques du Bénin. Des antiquités egy_ptle,nnes. Bl_Jreaux etsalle a
déposées manger ont vue sur Central Park. Les murs §ont }ap|sses de Qalm. Les 'tables sonten
depuis 1910. marbre. Les travaux de marqueterie sont exécutés par les meilleurs artisans de la ville.

Tout le cash de la Chanel Inc. y passe. Est-ce une folie? L'avenir prouvera le contraire.
En attendant, les proches sont inquiets. Non seulement devant I'absence d'une
stratégie - distribution, prix - qui met en péril l'avenir des marques. Mais aussi face au comportement de
plus en plus imprévisible, au quotidien, de Jacques. Il se met a distribuer ses objets d'art a qui lui tire la
manche. Il ne sait pas refuser. Il se fout de presque tout. Et demain? Quand Germaine Wertheimer, veuve
de Pierre, décédera en léguant a son fils la majorité du capital, que fera-il? Une réaction s'impose.

Entre Germaine la doyenne, ses petits-fils, Alain et Gérard - épaulés par leur mére Eliane - les cousins
opérationnels dans le groupe - MM. Normand et Bollack - et le représentant du holding suisse des
Wertheimer, Jean-Pierre Rosselet, la décision est prise, en 1974, d'écarter Jacques. Qui est, semble-il,
plutdt soulagé par cette mesure. Agé de 26 ans a peine, licencié en droit, avec pour maigre expérience
du luxe un stage a Reims chez Moét et Chandon, Alain Wertheimer se verra bientdt attribuer par sa
grand-meére la majorité des parts et confier la lourde tache de redresser la barre. Certes, il fallait que cette
résolution soit adoptée, mais cet épisode shakespearien n'en restera pas moins marquant pour le jeune
homme. Cela dit, autant Pierre aura toujours été dur avec Jacques, autant Alain montrera toute sa vie
une réelle tendresse pour son pére.

Dans Oblomov, on peut lire: «ll s'installait doucement, petit a petit, dans le cercueil simple et large ou |l
allait passer le reste de ses jours, cercueil fait de ses propres mains, a l'instar des sages du désert qui,
aprés avoir renoncé au monde, se creusent une tombe.» Chez lui, au 55, avenue Foch, qui fut
I'appartement de ses parents, entouré de ses ceuvres d'art, on le retrouve parfois assis dans son salon,
une pile de romans policiers au pied du fauteuil. De la Série noire. Des San-Antonio. Des SAS. Il en
commence un, lit trois pages et passe au suivant si ¢ca ne l'intéresse pas. Sa compagne essaiera de
l'initier au bridge, mais il a du mal a se concentrer, «il confond les piques et les trefles». Il vient encore a
l'occasion au bureau, «avec sa grande écharpe noire, tel un fantdme», et va toujours se poser en face de
Jacques Helleu. A partir de juillet et jusqu'en janvier, le dimanche soir, son chauffeur Raymond le conduit
a la Presle, en Sologne, a bord de la Mercedes noire blindée. Le lundi, on y tire le canard, le perdreau, le
faisan. Toutes les chasses chics ont lieu en semaine.

C'est Mme Blouet, sa secrétaire, qui tient méticuleusement les livres de chasse et envoie les cartons
d'invitation - certains sont méme conviés a l'année. Le comte Francois de Ganay. Le baron Gérard de
Waldner. Le prince Jean-Michel de Choubersky. Le comte Roger de Pelet. La famille Louis-Dreyfus. Le
marquis Renaud du Vivier. Le comte Antoine de Chavagnac. Le prince Alexandre de Yougoslavie. Rien
gue du beau monde. Et encore lord Granard - dont la mére était propriétaire de la compagnie pétroliere
Texaco - accompagné de Marie-France Garaud. Et puis Roland Ubald de Bocquet - sa mére a lui était
une Dubonnet. Et aussi le banquier Jean-Marc Vernes. De temps en temps, les Rigot - des bougies
parfumées Rigaud - se joignent en voisins a la battue. On vient a la Presle par petits groupes de 8
chasseurs. José, I'homme a tout faire, s'occupe des bagages et range vos effets dans votre chambre.
C'est une demeure carrée du XVllle siécle batie sur deux étages, décorée a la Wertheimer: sans chichi,
sans ostentation. Quelques jolis bronzes. Des gravures anglaises du XlIXe: scénes de chasse et de turf -
le quart d'entre elles porte les initiales PW (Pierre Wertheimer) et les autres viennent évidemment de
Jacques. De belles faiences habillent la salle a manger. Le diner du dimanche soir est préparé par la
femme de José. Et, le lundi, a la fraiche, M. Villaines, le garde-chasse, convoque rabatteurs et chargeurs
- ces derniers, cela va de soi, porteront votre pliant et rechargeront vos fusils. Deux fois par an, «Alec»
Head est invité lui aussi a la Presle par «monsieur Jacques». Alec est I'entraineur des Wertheimer depuis
1949,



C'est sur le conseil de Robert de Nexon que Pierre Wertheimer a confié son écurie a Jacques-Alexandre
Head, 24 ans, petit-fils d'entraineur, fils de jockey, lui-méme ancien jockey (d'obstacles) victime d'une
mauvaise chute. En 1952, et pendant dix ans, il sera également I'entraineur de I'Agha Khan. Doué et
assez roublard, cet homme de cheval se révélera un excellent homme d'affaires. Pour la casaque bleue
et blanche des Wertheimer, il va gagner les plus grandes classiques avant de raccrocher en 1983. King
George. Derby. Poule d'essai des poulains. Jockey Club. Prix de Diane. Et I'Arc, a deux reprises - avec
Ivanjica en 1976 et Gold River en 1981. Quand Gary Moore, son jockey, lui offre le doublé magique,
Jacques recoit le trophée et, I'air absent, glisse a l'oreille de son voisin: «Ca va bien, on se tire.» |l séche
la conférence de presse et file a I'anglaise. Encore un signe.

En 1984, a la surprise générale, il retire ses chevaux a «Criquette» Head, qui venait de succéder a son
pére. Jacques a nommé manager de son écurie une jeune femme qui peint des chevaux: Laurence
Muse, cavaliére, issue de la grande aristocratie ukrainienne, petite-fille d'un tsar du sucre. Elle répartit
alors les 62 chevaux a I'entrainement entre les box de Jean-Michel de Choubersky et ceux d'un jeune
débutant, Yann Porzier. Le premier évoque la réaction de Criquette: «A Chantilly, elle s'était mise a élever
un mur de brique pour séparer ses box de ceux des Wertheimer. Je lui ai suggéré: "Construis pas trop
solide parce que..."» Parce que la suite sera un vaudeville. Alec et sa femme débarquent avenue Foch.
Renversent la situation. Laurence Muse est remerciée. Les chevaux repartent chez Criquette. Un peu
géné, Alec en renvoie une douzaine a Jean-Michel: «Les plus mauvais, dit-il. Quand ils sont arrivés dans
ma cour, j'ai précisé aux cavaliers: "La porte d'entrée, vous la voyez? Eh bien, vous la prenez dans le
sens contraire."» Dans les semaines qui suivent, les fréeres Wertheimer reprennent I'élevage et I'écurie.

Car, a la méme heure, Jacques distribue ses Boites de Cornell comme des bonbons. Offre ses toiles a
qui veut. Achéte des appartements qu'il met au nom de ces dames. On doit le protéger contre lui-méme.
Le placer sous curatelle. Ex-directeur juridique et vice-président de Chanel France, Bernard Lehmann
sera désigné curateur par la famille. Désormais, Jacques vit avec un médecin dans son ombre: «ll a
intérét a me garder en vie, répéte-t-il, car je suis son seul client.» L'été, on ne le voit plus guére a
Deauville: on le croise plutot a La Baule, a I'Hermitage. A la Presle, en Sologne, il pose des lapins a ses
invités. Et puis un jour, a Paris, le cercle de I'avenue Foch se résumera a son copain de régiment,
Claude-Ferdinand Dreyfus, le spécialiste des gravures anglaises. Tous les mardis, cet amoureux de
I'Ancien Régime vient lui proposer quelques scenes de turf. Mais, aprés une attaque cérébrale, les visites
s'arrétent: I'ami se prend pour Louis XV.

Oblomov, encore: «ll vivait dans un cadre doré ou, comme dans un diorama, les phases habituelles du
jour et de la nuit, ainsi que les saisons se succédaient, sans autres changements, surtout sans incidents
marquants troublant toute la lie amére et opaque qui se dépose dans le fond de la vie.» Mardi 6 février
1996, a 10 heures, son maitre d'hdtel, Manuel Robles, constate la mort de Jacques Wertheimer.



5-Leroman d'Eliane

Mariage dans la cité aztéque - Les voyages de l'architecte - Les portes claquent - Capitaine Elie
Giboin - Denise et Marcel - Que viva Mexico! - Remariage et licence a New York - Les fantdbmes de
Verneuil-I'Etang - Le cabinet de Samuel Pisar - Alain prend lareléve - Les bons conseils de
I'avocate - Terminus Montparnasse

En ce 26 mars 1947, Eliane Fischer se marie a 2 200 métres d'altitude, sous les signes conjugués de
I'Aigle et du Serpent, du Cactus et du Rocher. L'heureux élu, Jacques Wertheimer, a 35 ans. Elle en a 21
et elle est belle & mourir avec ses yeux «couleur de sous-bois». Denise Tron, qui fut sa copine de lycée,
se souvient: «Pendant la guerre, Eliane a vécu ici, dans le quartier Del Valle, le Neuilly de Mexico. C'était
une de ces villas a un étage, avec un jardin, comme elles existent encore.» C'est la, au 808 de la rue
Patricio Saenz, que la famille se retrouve aprés la cérémonie. Ainsi, la petite fiancée a traversé I'océan
pour dire oui. Un avion de la PanAm I'a amenée de Londres a New York, ou elle est descendue a I'Essex
House. Puis elle a rallié Mexico - via Brownsville, poste frontiere au Texas - ou Jacques I'a rejointe. lIs
n'ont pas choisi la cité aztéeque par hasard: Denise, la mére de la jeune femme, y vit toujours avec son
second mari, Marcel Bloch, une figure de la colonie francaise. On féte ¢a dans la plus stricte intimité.
Denise et Marcel ont juste invité leurs cousins, les Lévy. Aprés le champagne, le couple remontera sur
New York. L'été arrive, et M. et Mme Wertheimer embarquent a bord du Star of Paris, le Constellation a
destination de la France. Au Bourget, pour les accueillir, voila le pére d'Eliane: Louis Fischer. Un sacré
bonhomme.

général de la belle-famille d'Eliane.

Les Fischer sont des juifs alsaciens, eux aussi. L'aieul, Wolfgang, est né en 1835, a Schirrhoffen, de pére
inconnu. Il porte le nom de sa meére: May. Vingt-cing ans plus tard, il adopte le patronyme de Fischer et se
marie avec Palmyre, 20 ans, la fille d'un oculiste originaire de son village. On le retrouve a Lyon, en 1861,
ou il travaille comme opticien. Cette année-la, Palmyre lui donne un fils, Henri. Ce dernier deviendra un
chirurgien trés en vue, a Paris. Parmi ses patients, il y a un Lyonnais, Michel Roux-Spitz, un des futurs
chefs de file de l'architecture francaise. Qui transmet sa passion au petit Louis, le fils du docteur: en 1920,
a 22 ans, celui-ci intégre l'atelier de Georges Redon, frére du peintre Odilon Redon, a I'Ecole des beaux-
arts. «Ces gens-la vivaient en circuit fermé, dira-t-il, et 'académisme était alors chose sacrée.» Le jeune
Louis, qui a fréquenté trés tét Tristan Tzara, s'ennuie a périr. L'étudiant rebelle fait un joli bras d'honneur a
l'institution, se fait désormais appeler Raymond (son deuxi€éme prénom) et va prendre l'air.



Voyages a Vienne, a Weimar, a Chicago. Raymond Fischer y rencontre les papes de l'architecture
moderne. Adolf Loos. Walter Gropius. Frank Lloyd Wright. «Moi, note-t-il, j'ai simplement été chez des
architectes célebres. Pourquoi célebres? Parce que je n'en connaissais pas d'autres (1).» A Paris, il tire
des barres - «dessiner» dans I'argot de la profession - notamment pour les freres Perret, Hector Guimard,
Robert Mallet-Stevens. Dans les cantines de Montparnasse, il se frotte a André Breton, a André Masson,
a Robert Delaunay. Comme le Dr Fischer, il est plus franc-magon que la llle République. Il appartient
d'ailleurs a la loge I'Education civique, que le papa a créée en 1908. Il va de soi qu'il a aussi sa carte de la
SFIO: a la fin des années 1920, au Pére-Lachaise, le futur grand-pére des dirigeants actuels du groupe
Chanel concevra la stéle funéraire des fondateurs du Parti ouvrier francais - Jules Guesde, Paul Lafargue
et son épouse Laura, fille de Karl Marx...

Selon I'historien de l'art Pierre-Yves Brest, Raymond Fischer aura «trouvé en Adolf Loos son malitre a
penser et fait siennes sa critique de I'ornement et sa conception dynamique des espaces intérieurs». A
Boulogne-Billancourt, des hotels particuliers témoignent de l'avant-garde d'alors. Trois réalisations de
Fischer sont des étapes obligées de la promenade: I'h6tel Godfray, I'h6tel Dury et I'hétel Dubin, qu'il a
concus dans le cadre d'une trilogie, avec la maison Cook signée Le Corbusier et I'h6tel Collinet dessiné
par Mallet-Stevens. Il aurait pu en batir un quatrieme: «J'ai failli réaliser une maison pour Chagall a
Boulogne, précisera-t-il, mais il n'avait pas les moyens de se construire son atelier. Il aurait voulu payer
une partie des travaux avec ses ceuvres. Mais, a I'époque, c'était invendable.» Et, a I'époque, Raymond a
une famille a nourrir.

© DR Il s'est marié en aot 1923 avec une jeune fille
T LTI ! T o venue de Besancon, Denise Rentchler. La

? Bisontine est fille d'ouvrier. De pére en fils, depuis
le milieu du XIXe siécle, tous les Rentchler sont
des monteurs de boites de montres. Denise a
accouché d'Eliane le 14 avril 1925. Puis un petit
frere, Robert, est arrivé le 3 mars 1927. Chez les
Fischer, tres vite, un bruit de vaisselle cassée
couvre la vie quotidienne du ménage. Raymond
est peu souvent la. Dans les années 1930, il
reprend des trains. Pour Berlin. Moscou.
e V) Leningrad. Kharkov. Kiev. Varsovie. A Paris,
S s R S quand il n'est pas a dessiner des immeubles ou a
Vercors. Année 1944. Le 4e géni, ol s'est écri(e des grticles Qans son cabinet de la rue de
distingué le capitaine Fischer. Marignan, il peut discuter des heures avec des

amis - tel Wassily Kandinsky, qu'il a connu au
Bauhaus, a Weimar. Mais on le rencontre

également dans I'Aisne: depuis 1937, il est conseiller général d'Hirson. Sa vie privée se transforme alors
en champ de tir. Aprés deux ans de canonnade, le divorce entre Raymond et Denise est prononcé en
avril 1939.

Donc, la guerre. Juif, franc-mac et SFIO: c'est déja pas mal. Mais il y a mieux: «J'avais loué une partie de
mes locaux au Parti social-démocrate allemand réfugié a Paris. De 13, ils envoyaient des messages
clandestins et des tracts en Allemagne. Dés que les Allemands sont entrés dans Paris, le lendemain, ils
étaient dans ma maison. Moi, je n'y étais plus.» Il est a Marseille. Dans son Histoire de la Résistance,
Henri Noguéres fait soupirer le député socialiste Pierre Bloch, en janvier 1941: «Quant aux camarades
préts a se montrer et a répondre "présent", il était aisé de les dénombrer...» Parmi ceux «qui ne changent
pas bravement de trottoir quand on les croise», il avance le nom de Raymond Fischer. Bientét, I'architecte
se fera appeler «Elie Giboin» et servira sous les ordres du général Maurice Chevance-Bertin. Le bras
droit d'Henri Frenay salue ainsi le capitaine Fischer: «Collaborateur de la premiére heure du groupe
clandestin Combat, il a été chargé par mes soins de nombreuses missions importantes et délicates, qu'il
a toujours menées a bonne fin, faisant preuve de courage tranquille et d'un complet mépris du danger.»
Et de préciser: «Il a en outre participé a la rédaction et a la diffusion du journal Combat. En novembre
1943, il a été affecté a I'Armée secréte-maquis du Vercors.» C'est ainsi qu'il rejoint le 4e génie et prend
part aux violents combats de I'été 1944. Bref, un héros, un vrai. Mais ou sont passés son ex-femme et
ses enfants?

Le Mexico des cafés littéraires et des bordels n'est pas forcément
celui des jeunes filles



Le 28 avril 1939, moins d'un mois apres son divorce, Denise Rentchler s'est remariée avec Marcel Bloch.
Lui aussi est alsacien. Lui aussi est dépositaire d'une histoire spectaculaire. Il a des choses a lui raconter,
a la Denise. Son grand-pére, Michel, était marchand de farine a Wintzenheim, prés de Colmar. A 15 ans,
son pere, Lucien, né en 1871, débarque a Veracruz. Comme les émigrants de la vallée de Barcelonnette,
il est venu tenter sa chance au Mexique. Il a exercé trente-six métiers pour survivre, avant d'ouvrir a
Mexico un bureau de tabac dans la Calle Plateros - la rue des orfevres - rebaptisée aujourd'hui avenue
Madero. En 1899, Lucien adjoint & son commerce une modeste boutique, High-Life, qui - & lire les
brochures de I'époque - «introduit la derniere mode masculine de Paris et de Londres & Mexico». Sous la
dictature «scientifique» du président Porfirio Diaz, le pays est livré aux étrangers, I'Europe y est reine et le
tiroir-caisse de High-Life rugit. En 1904, «don» Lucien, propriétaire de la firme L. Block y Compania, fait
venir deux cousins de Rambervillers (Vosges) en renfort: les fréeres Léon et André Lévy. La boutique
annexe bient6t I'étage de I'immeuble et les commerces attenants: High-Life devient «le rendez-vous de
I'élégance au Mexique». Lucien épouse alors une cousine, Claire Lévy. Carnet rose: le 20 avril 1905, au
1629 de la rue des Fuentes Brotantes, nait Marcel Bloch.

© DR A 9 ans, il assiste au défilé a cheval de Pancho Villa et
d'Emiliano Zapata... et aux tirs nourris de leurs partisans. Le petit
Marcel traverse la révolution et emmagasine de belles images
dans sa téte. Au début des années 1920, Lucien Bloch confie
ses intéréts dans High-Life aux cousins Lévy et rentre avec les
siens a Paris. A son tour, Marcel va travailler dans la confection.
Plus tard, quand les Allemands envahissent la France, tout
naturellement, le jeune marié propose a Denise de trouver asile
dans le pays de son enfance. Que viva Mexico! D'abord réfugiés
dans le Midi, au Cannet, ils rallient Lisbonne ou ils embarquent le
3 novembre 1940, a bord de I'Exeter. lls touchent New York le
12, puis parviennent a destination le 26. Eliane et son frére,
Robert, prennent aussit6t la direction du lycée franco-mexicain,
logé alors dans un ancien établissement de péres maristes.
«Marcel Bloch était quelqu'un de bien, évoque Denise Tron, la
copine de classe. Eliane I'appréciait. Et elle ne parlait jamais de
son peére. Jamais. Sauf pour dire: “Pour mon frére et moi, la vie a
vraiment commencé lorsque nos parents ont divorcé."» Nul
doute que son beau-pére lui a présenté Mexico du haut de la
tourelle qui domine, a 32 métres, la terrasse du nouvel et luxueux
édifice de High-Life, reconstruit en 1924 par Silvio Contri,
I'architecte italien qui a signé le Musée national d'art.
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High-Life. Le nouvel édifice dans sa g Mexico de Frida Kahlo et de Diego Rivera, des cafés
version de 1924, ou travaillera Robert  jiarajres et des joyeux bordels n'est pas forcément celui des
Fischer, l'oncle d'Alain et de Gérard g jeunes filles. Descendante d'une lignée originaire de
Wertheimer. Barcelonnette & qui I'on doit I'un des grands magasins de la

capitale, le Palacio de hierro, le Palais de fer, Denise Tron
commente: «Un chauffeur nous déposait le matin a I'école. Aprés la fin des cours, il repassait. Et, avec
Eliane, nous allions souvent déjeuner a la maison - j'habitais la Perfeccionada, prés des ateliers des
magasins. On ne sortait pas, on bavardait, on s'amusait sagement. C'était une trés bonne éléve. Elle était
méme brillante.» Le bac en poche et la guerre finie, Eliane rentre a Paris, ou elle fait sa propédeutique a
l'université. Elle s'offre alors une pause de dix ans: le temps de se marier avec Jacques Wertheimer,
d'avoir ses deux premiers enfants, Alain et Gérard, de divorcer, puis de se remarier avec Didier
Heilbronn, a qui elle donne un fils, Charles-Grégoire. Apparenté aux Louis-Dreyfus par sa mere, Didier a
rejoint les bureaux new-yorkais de la maison de négoce. La-bas, Eliane s'inscrira, a plus de 30 ans, a la
New York Law School: elle en ressort avec un LLB, en 1958. Cette licence en droit va jouer un réle
capital dans le devenir de I'empire Chanel.

La petite famille rentre a Paris et, |a, Eliane rencontre un membre du cabinet du directeur général de
I'Unesco. Un avocat né en 1929, a Bialystok, en Pologne. C'est a ce rescapé des camps de Majdanek et
d'Auschwitz qu'Eliane devra sa formation de conseil juridique. Il s'appelle Samuel Pisar et il est inscrit aux
barreaux de Paris, New York et Londres. En 1962, quand cet avocat international ouvre des bureaux
place de la Madeleine, Eliane fait partie de son équipe. Il lui confiera trés vite les intéréts de Hollywood en
Europe, notamment la défense des droits d'auteur. Les Heilbronn et les Pisar se fréquentent.



lls passent des vacances ensemble en Corse, a Saint-Florent, dans la villa de Maurice Rheims, le ponte
des commissaires-priseurs. Samuel Pisar est également invité chez les Heilbronn, en week-end, a Suscy:
cette ferme plantée a Verneuil-'Etang, en Seine-et-Marne, est habitée par d'étonnants fantbmes. D'abord
celui de I'oncle de Didier: Pierre Heilbronn, mort en héros, le 9 juin 1940, sous le pont des Andelys. C'est
lui qui a acheté la ferme en 1923. Avant-guerre, ce cofondateur des Nouvelles littéraires y faisait venir ses
amis écrivains: Pierre Drieu la Rochelle, par exemple - les deux hommes se brouilleront apres la
publication de Gilles. Mais Pierre Heilbronn a surtout été le grand complice des Martin du Gard: Maurice,
le cousin de Roger, lui rend d'ailleurs un bel hommage dans ses Mémorables. Aprés la guerre, Jacques
Heilbronn, frere de Pierre et pére de Didier, a repris la ferme. Et, si les coincidences existent, elles sont
faites pour Eliane. En secondes noces, Jacques a épousé Anne-Marie Klotz, héritiére d'une énorme
affaire de parfumerie: la société Ed. Pinaud, sur la destinée de laquelle il a veillé. Leur usine était
d'ailleurs installée a Pantin, a deux pas de celle des Wertheimer. Bref, Eliane collectionne les beaux-
péres parfumeurs...

© DR En 1974, Jacques Wertheimer est écarté des affaires du groupe -
il restera membre du conseil de surveillance de Chanel jusqu'en
juin 1978 - a la suite d'un conseil de famille. Son fils Alain, qui est
appelé a prendre la reléve, bénéficie de I'expertise de Samuel
Pisar et de sa mére, Eliane. Bientét, les mémes le conseilleront
pour réorganiser la maison sur le plan juridique et fiscal en
réactivant des holdings créés par Pierre Wertheimer: Pamerco
(Suisse) en 1953 et Arnam (Curagao) en 1957. En 1978, le
torchon brdle entre Eliane et son mentor. L'auteur des Armes de
la paix (1970) avait engagé deux juristes américains, Carl Salans
et Jeffrey Hertzfeld, pour traiter des contrats avec les pays de
I'Est. Un beau matin, Eliane et les deux hommes quittent le
bureau de Samuel Pisar et fondent leur propre cabinet. lls
partent - évidemment - avec un client de choix: Chanel.

Aujourd'hui, de Londres a New York, d'Istanbul a Shanghai, le
cabinet Salans est présent dans le monde entier. Et plus
spécialement dans I'ancien bloc soviétique. Moscou. Alma-Ata.
Bakou. Kiev. Bratislava. Budapest. Prague. Varsovie. Le 6 mai
2004, il a été élu par ses pairs Eastern Europe Law Firm of the
" Year - «le cabinet de I'année pour les pays d'Europe de I'Est».
Avocats. Samuel Pisar (a dr.), ici en Huit mois plus tét, Eliane était en Russie et fétait le dixieme
compagnie de David Rockefeller, en anniversaire du cabinet Salans & Saint-Pétersbourg. Cette
1974, femme énergique et subtile, qui peut aussi étre cassante,
continue de traiter des dizaines de dossiers. Elle demeure
spécialisée dans le copyright et la propriété intellectuelle.
L'élégante avocate - toujours habillée en Chanel - est également une experte du droit de I'Internet. Et non
seulement elle conseille le groupe familial, mais elle ne manque pas de finaliser les deals réalisés par ses
fils. Bref, a 80 ans, Eliane est une coriace. C'est slirement dans les génes.

Son frére, Robert, a 78 ans. Aprés avoir travaillé a High-Life, il a monté sa propre affaire de textile, a la
frontiére, au Texas. C'est la, a McAllen, sur le Rio Grande, qu'il vit toujours. Leur mére, Denise, s'est
éteinte, elle, en 1994, a pres de 90 ans. Elle aura souvent fait le voyage de Mexico a Paris pour
embrasser sa fille. «Elle ressemblait & Eliane, rapporte un proche. Elle était trés distinguée et agréable a
fréquenter.» Et le pére? Aprés la guerre, Raymond Fischer sera élu et réélu maire d'Hirson pendant vingt
ans, et deviendra méme vice-président du conseil général de I'Aisne. A Hirson, son nom a été placé dans
un tube scellé dans la pierre, au pied des escaliers du lycée Joliot-Curie, qu'il a dessiné et inauguré en
1964. «Aucun personnage n'a autant marqué ce département, résume un ancien adjoint, Daniel
Cambreling. Ce bel orateur était tout sauf conformiste. Pas bien grand, de I'allure, les cheveux noirs et
plagués, avec la raie sur le coté, il ressemblait a Pierre Mendés France, dont il était proche.» Le 3 octobre
1985, dans les salons de I'h6tel Lutetia, le sénateur Tony Larue - un des parrains en politique de Laurent
Fabius - lui remettra les insignes d'officier de la Légion d'honneur. Le 3 juin 1988, Raymond Fischer meurt
a Pau, lui aussi a prés de 90 ans. Et, sur le faire-part de déces, Eliane et ses fils se joignent a la douleur
d'Angeéle, sa troisieme épouse. Il est enterré a Paris, au cimetiére du Montparnasse. |l repose a 300
métres du caveau des Wertheimer.

(1) Si le béton est plus répandu que le métal, c'est I'ceuvre du comité des forges, aux
éditionsConnivences, 1988. Entretiens de Philippe Dehan avec Raymond Fischer.



6 - 9 West 57th Street

L'homme au panama - Les manoirs de la Barberie - Le diable et le Dr Faust - Week-ends a
Millbrook - Des poulains pour le Sphinx - Quel temps a Saint-Emilion? - Le comité des présidents -
Arielle Dombasle a la ferme - Quelques points d'interrogation

Du soleil sur Chantilly et I'hippodrome des princes de Condé, en ce premier dimanche de juillet 2005. Le
prix du Bois est un groupe 3 réservé aux 2 ans: 1 000 meétres a parcourir. Les jockeys entrent dans les
stalles. Et les voila partis. La pouliche s'appelle Gwenseb et elle est plutét paresseuse a l'allumage. A 300
metres du poteau, le crack jockey Olivier Peslier la réveille, la déboite a I'extérieur et vient I'emporter en
trois foulées. C'est une toute bonne. Aux balances, son entraineur, Carlos Laffon-Parias, répond aux
guestions de la chaine hippique Equidia. Puis le cadreur déplace son objectif et filme en gros plan un
propriétaire souriant - vétu d'un costume créme et coiffé d'un panama - occupé a téléphoner. On l'entend
dire: «Ah, 13, j'imagine que tu me vois!» Et, I'ceil rieur, il enchaine en tournant le dos a la caméra: «Quand
j'ai des partants dans les courses de groupe, moi, je viens!» C'est un document en soi. Cette voix, que
I'on n'entend jamais en public, est douce. Elle appartient a Alain Wertheimer, 56 ans, I'homme qui veille
sur la maison Chanel depuis maintenant trente ans.

Quatre jours apres cette victoire, aux Ateliers Berthier, a Paris, Karl Lagerfeld en remporte une autre avec
la collection haute couture automne-hiver 2005-2006. Sous les 51 manteaux noirs des 51 mannequins,
de merveilleuses robes saumon, fuchsia et melon. Suzy Menkes, chroniqueuse du Herald Tribune,
résume ainsi la chose: «Le défilé Chanel exprime a la perfection le luxe caché qui est la chasse gardée
des super-riches.» Est-il a I'image d'Alain Wertheimer? Le seul vrai signe de luxe décelable chez cet
amateur de cigares se niche sous la manche de sa veste: ce peut étre une Patek Philippe ou une autre
tocante d'exception. Fausse piste: il collectionne avec passion les montres anciennes - et donc, il lui
arrive de les porter. En vérité, l'arriere-petit-fils d'Ernest Wertheimer n'est ni show off ni mondain. Il ne la
ramene pas. Ne parade pas. Ne s'affiche pas. Il fuit les micros et le devant de la scéne: en général, au
défilé Chanel, on le devine avec son frére, Gérard, repliés au cinquiéme rang.

Et il est tout sauf bambocheur - comme ont pu I'étre en leur temps son grand-pére Pierre ou son pére,
Jacques. A Paris, il conduit lui-méme son Audi A 3 et prend le large des qu'il voit un lieu ostentatoire et «a
la mode»: il n‘aime rien tant que fréquenter les vieilles cantines comme le Flandrin ou la Marée. L'été, on
peut aussi le croiser en famille ou avec des amis a I'Auberge de I'Abbaye, a Beaumont-en-Auge. Ou
parfois, en aodt, au Cercle de Deauville. Chez les Wertheimer, on passe ses vacances sur la cote
normande depuis la Belle Epoque.

En 1992, ils ont cédé leur haras dans I'Orne a Jean-Pierre Dubois, le roi des trotteurs. Pour développer
leur élevage, ils avaient besoin d'espace. lls I'ont trouvé a 12 kilométres de Deauville, au domaine de la
Barberie. Ce haras fut fondé au début du XXe siécle par M. de Rossy, qui y éleva des chevaux d'attelage.
Puis il a été racheté par le prince égyptien Said Toussoun, en 1949, avant d'étre repris par les Roualle,
en 1982. Les freres Wertheimer I'ont acquis aupres de la marquise de Roualle ainsi que les fermes
voisines pour en faire bientdt un ensemble de 250 hectares. Alain et Gérard y ont chacun leur manoir.
Plus d'une soixantaine de pouliniéres - et leurs «produits» - s'égaillent dans ce paysage. Une trentaine
d'autres séjournent dans le Kentucky, a Hagyard Farm. A I'éleveur s'ajoute le propriétaire: ils comptent
une centaine de chevaux a l'entrainement a Chantilly - et une quarantaine entre Santa Anita (Californie)
et Belmont Park (Etat de New York). «Wertheimer et frérex»: leur écurie, qui fait le grand écart entre les
deux continents, est la juste allégorie de leur existence.

«Comme le prince Charles, Alain connait sone emploi du temps
un an a l'avance»

N ew York. 9 West 57th Street. Quartier général de Chanel. A partir du 40e étage, la vue sur Central Park
n'est pas vilaine. Dans les bureaux et les salons, la photo s'est substituée aux tableaux du pére et du
grand-pére. Alain serait-il faché avec la peinture? Pas vraiment. N'a-t-il pas commandé a Andy Warhol -
et a deux reprises - le portrait de sa femme, Brigitte? Il a un ceil et un nez: c'est de famille. Etil a su
composer avec Jacques Helleu, le directeur artistique: «Quand Alain est arrivé chez Chanel, évoque un
proche, Helleu était la star, le vrai patron. Il y a alors eu quelques frictions entre eux, mais Alain a eu
l'intelligence de ne pas s'en séparer. Et le tandem a fait ses preuves.» L'ainé des Wertheimer a aussi -
c'est atavique - bien tenu la barre du navire. Dés les années 1970, avec ses équipes, il nettoie le réseau
de distribution du N° 5 a travers le monde. Revisite la politique des prix de vente. Développe - une
spécificité de Chanel - |le laboratoire de recherche intégré. En 1978, suivant la voie d'Yves Saint Laurent,
il lance sa maison dans le prét-a-porter. Et quoi encore?



En 1983, il écoute sa directrice Kitty D'Alessio, qui lui recommande I'embauche de Karl Lagerfeld. Quand
ce dernier, un peu plus tard, lui dira: «C'est elle ou moi», il saura contenter le Kaiser. Sur leur relation, le
styliste dégainera un jour les grandes métaphores: «Entre nous, c'est comme entre le Dr Faust et le
diable.» Rien que ¢a.

Disons un diablotin. Ceux qui I'ont cbtoyé décrivent un «introverti qui se lache rarement», «trés doux»,
«trés attentionné», «modeste» et «drble». Le taulier serait «le contraire d'une brute», voire un
«humaniste» - certains vont méme jusqu'a lui reprocher de «ne pas savoir se séparer des incompétents
notoires». Peut-étre bien. Cela n'empéche pas Karl Lagerfeld de faire dire a Coco, du fond de son
caveau: «Ce que la derniére génération Wertheimer réalise en mon nom, c'est cent fois plus que ce
gu'ont accompli leurs grands-parents.» Chez Alain, semble-t-il, le sang de ses aieux ouvriers horlogers et
oculistes a parlé: il lance sa premiére montre Chanel en 1987; et il commercialise ses premiéres lunettes,
en association avec le fabricant Luxottica, en 1999. «Rien a redire sur le développement de I'affaire
familiale, note un initié. Alain Wertheimer a fait ce qu'il fallait. On regrettera peut-étre qu'il ait joué petit
bras.» Peut-étre.

Difficile de ne pas lui opposer le cas Bernard Arnault. Depuis 1984 et la reprise du groupe Agache-Willot,
le président de LVMH a su bétir, a coups de rachats culottés, le n° 1 mondial du luxe. Et, parti de
(presque) rien, le conquistador est devenu, en 2005, 'homme le plus riche de France. Mais, pour prendre
a l'abordage des galions comme Dior, Moét Hennessy ou Louis Vuitton, il fallait affronter la lumiére et la
Bourse. Autant dire un film d'horreur pour les Wertheimer. N'étant pas cotée, la maison Chanel ne publie
aucun chiffre consolidé: apprécier la réalité de ses intéréts et de ses résultats reléve de la voyance. Et,
guand le magazine Forbes évalue la fortune de la famille a 4,8 milliards de dollars, c'est une blague. Et
pourquoi pas 3? Et pourquoi pas 12? Car, de la Suisse aux Pays-Bas, des iles Cayman a Curacao, le
Meccano fiscal du groupe fait vraiment mal au crane. Tout cela reflete bien le tempérament d'Alain; «Ce
garcon est secret sans peine, confie un intime. Il est secret sincérement. C'est une ligne de conduite pour
lui. Et, a ce point, presque une philosophie.»

© La Martiniere Pour autant, il ne vit pas comme un chartreux. On peut I'apercevoir en famille,
- ) | le week-end, a une heure et demie de voiture de New York. Située dans la
l'ar roseur | vallée de I'Hudson, a Millbrook, sa maison de campagne se fond dans un
de | décor pastoral, ol cohabitent sans bruit les antiquaires, les vedettes de
1’Un Ivers | cinéma - tel I'acteur Liam Neeson - et les amoureux des chevaux. L'hiver, a

l'occasion, on peut suivre ce bon skieur - et fidéle lecteur de L'Equipe - sur les
pistes de Vail, dans le Colorado. On le retrouve, au plein air, sur les
hippodromes de France, de Grande-Bretagne ou des Etats-Unis quand il a
des partants dans les classiques. De son bureau a Manhattan, il lui arrivait
encore récemment de se faire commenter - au téléphone! - les courses a
Longchamp ou a Saint-Cloud par «Criquette» Head, son entraineur. Depuis
I'an dernier, il a pris un peu de champ avec elle. Certes, il lui a laissé des
chevaux a I'entrainement. Certes, il en laisse aussi a son frere Freddy. Mais, a
présent, il mise davantage sur le gendre, Carlos Laffon-Parias. Et, de plus, il a
confié une dizaine de ses plus beaux poulains a André Fabre, dit «le Sphinx»,
| un muet presque pathologique - ils devraient s'entendre - et un des
Edition. 1999. Livre pour  Professionnels les plus brillants du genre.

enfants signé Charles-

Charlis Feilbronn

il a1 I B

Grégoire Heilbronn, En clair, I'nomme de Chanel est proche de la nature. Il est en ligne directe
demi-frere d'Alain et avec Pierre-Yves Bureau, régisseur du haras normand de la Barberie et de
Gérard. leur chasse de la Presle. La-bas, en Sologne, les Wertheimer seraient en

passe d'adjoindre aux quelque 1 100 hectares de leur domaine les 380 du

Grand Chemin, la propriété voisine. Par ailleurs, depuis dix ans, ou qu'il soit,
des la fin de I'été, Alain téléphone souvent dans le Bordelais. «Pendant les vendanges, raconte John
Kolasa, responsable de leurs vignobles de Rauzan-Ségla et Canon, il m'appelle pratiguement tous les
jours. Et quel temps fait-il? Et comment est le raisin?» Cet Ecossais, un ancien de Chateau Latour - ce
cru exceptionnel que les fréres se sont fait souffler, en 1993, par Francois Pinault - ajoute: «Dans la
famille, ils vivent ¢a & 100%. Et quand ils viennent, ce n'est pas pour rester au chaud prés de la
cheminée.» Il est a noter que les Wertheimer ont été les seuls, en 1997, a jouer la transparence quand
les caves de la région ont été méchamment polluées par des molécules d'insecticides: a Chateau Canon,
sans rien cacher, on a changé la charpente, raboté les cuves, brllé les barriques et passé les murs a la
chaux. «Depuis, chante I'Ecossais, Canon est nickel. Les chais sont sains.» Et ce saint-émilion mérite le
voyage.



Alain a un point commun avec le prince Charles, suggeére un visiteur assidu. Il connait son emploi du
temps un an a l'avance.» Des défilés Chanel aux ventes de yearlings a Deauville, I'agenda est balisé
comme un chemin de grande randonnée. En rouge, les rendez-vous du comité des présidents, qu'il a lui-
méme instauré. Huit réunions par an, dont deux a New York et quatre a Paris, a I'heure des collections.
Autour de la table, trois chefs de métier, cing patrons de région et un arbitre (Alain). lls peuvent aussi se
voir dans le pays en charge d'un projet spécial. Exemple: Tokyo, quand il s‘agira de batir dans Ginza la
plus grande boutique Chanel du monde. Cette opération de 240 millions de dollars a été cornaquée de
bout en bout par Richard Collasse, président de la région Japon. En principe, si un architecte - Peter
Marino en l'occurrence, le New-Yorkais qui a rénové les boutiques Chanel - crée un batiment de 10
étages, il le signe. Mais, la, non: Alain voulait un immeuble «griffé Chanel». Quand Karl Lagerfeld et son
grand orchestre vont inaugurer, le 4 décembre 2004, cette tour de 56 métres, les fréres Wertheimer
sécheront évidemment la soirée. Par mail, Alain souhaitera «bon courage» a Richard Collasse. Son frere
Gérard enverra des orchidées.

Domicilié a Cologny - le «coteau doré» du canton de Geneéve - le cadet est un des cing patrons de région.
Il préside une espéece de zone assez improbable: Grande- Bretagne, ex-pays du Commonwealth et
Amérique latine réunis. Cet homme de 54 ans, dont chacun loue la «gentillesse», a autrefois vécu a
Londres, dans leur hétel particulier de Belgrave. On l'aura également beaucoup vu en Amérique du Sud.
Lui aussi se plait au vert, entre sa villa du lac Léman, son manoir de la Barberie et sa maison de
campagne pres de Lauris, dans le Luberon. Longtemps, il aura passé ses week-ends au chateau de
Sassy, propriété des ducs d'Audiffret-Pasquier, en Normandie: depuis I'enfance, il était copain avec
Etienne, le fils de M. le Duc, et la forét d'Ecouves était leur territoire. Déja de santé fragile, Gérard s'est
«explosé» la jambe en skiant voila plus de vingt ans. C'est alors qu'il a connu sa femme, Valérie, qui
meéne aujourd'hui un combat vigoureux contre la pédophilie sur Internet.

Retour a Manhattan. Au quartier général, Alain est entouré de Larry Maisel, son conseil juridique. Et de
Michael Rina, le directeur financier - «un dur», dit-on - qui tient la caisse et verrouille les projets. Dans le
bureau voisin d'Alain, il y a surtout Charles-Grégoire Heilbronn, 50 ans. Son demi-frere sur le papier. En
réalité, le troisieme de la bande. Le «frére» de I'écurie «Wertheimer et frere», c'est lui. Pourtant, a priori,
les chevaux ne semblent guére le fasciner. L'été, plutdt que de suivre les courses a Deauville, il préfere
passer les vacances au Pilat, avec sa femme, Laurence, et leurs trois enfants. «Sympathique», «vif», «du
charme», le benjamin de la fratrie est décrit aussi comme une «personnalité sensible». Le 7 mars dernier,
lors de la cérémonie a la mémoire du banquier Edouard Stern, il a tenu sans doute le discours le plus
émouvant a la synagogue du XVe arrondissement, a Paris. C'était le deuxiéme ami d'enfance qu'il
perdait. Le premier s'appelait Louis Rheims: le fils de I'académicien commissaire-priseur est mort d'une
leucémie, a I'dge de 33 ans. Louis était avocat. Charles, lui aussi, est avocat. Mais un tantinet artiste. Qui
peint. Qui a exposé. Et qui a écrit un conte pour enfants: L'Arroseur de I'Univers, publié par les éditions de
La Martiniere. Pas tout a fait par hasard.

Les Wertheimer, sous le regne d'Alain, ont pris le contrdle ou des positions dans une ribambelle de
sociétés: des couverts Guy Degrenne aux montres Bell & Ross, des fusils de chasse Holland & Holland
aux maillots de bains Eres. C'est Charles qui est plus spécialement chargé de ces investissements. Des
1997, les freres ont aidé Hervé de La Martiniére a acheter les éditions Abrams, leader du livre d'art en
Amérique. Chez Rothschild a Paris, Martine Liautaud servait alors de conseiller financier a I'éditeur de la
rue Christine. Un proche de Charles, René-Pierre Azria, de la banque Rothschild a New York, a pris le
relais. Aujourd'hui, La Martiniére est devenu le n° 1 mondial du livre illustré. Avec plus de 40% des titres,
la famille Wertheimer est de loin le plus gros actionnaire de ce groupe, qui s'est emparé des éditions du
Seuil en janvier 2004. Philippe Sollers sera un des premiers a persifler: «Pourrais-je parler a monsieur
Chanel, s'il vous plait?» C'est ainsi qu'il demande son ami Denis Roche, au standard du 27, rue Jacob.
Cette année-la, on imagine les migraines d'Alain entre les démissions bruyantes, les gréves, la grogne
des libraires, les défaillances du systéme de distribution et les poursuites en justice de quatre éditeurs
distribués par le Seuil. Une des plus remontées, Irene Lindon, a la téte des éditions de Minuit, s'amusait
presque de la situation: «Figurez-vous que Pierre Wertheimer était le cousin de ma grand-mere. L'été, en
Normandie, ils se croisaient sur les champs de courses...» En 2005, Iréne et les autres ont retiré leur
plainte. Un connaisseur du dossier confie: «Quelques petites compensations et beaucoup de travail ont
fait retomber la tension.» Et le silence avec.



Du silence encore, dans le modeste cimetiére de Crisenoy, en Seine-et-Marne. Ce matin de septembre
2000, Eliane, la maman d'Alain, de Gérard et de Charles, enterre son mari, Didier Heilbronn. Le grand
rabbin de France Joseph Sitruk et Simone Veil ont fait le déplacement. Sont également présents Bernard-
Henri Lévy et Arielle Dombasle. L'actrice enlace tendrement Eliane. Elle a passé ses jeunes années a
Mexico, ou son grand-pére, Maurice Garreau Dombasle, était ambassadeur de France: les deux familles
se connaissent depuis cette époque. Aprés la cérémonie, tous se retrouvent dans la ferme de Suscy
devant un en-cas. Bien évidemment, les trois fréres sont la. Accompagnés de leurs épouses respectives,
Alain, Gérard et Charles encadrent Eliane. Autour de la mere, le clan Wertheimer ne fait qu'un.

Ernest I'Alsacien, le pionnier de la dynastie, peut avoir le sourire. Etre fier du parcours accompli depuis
plus d'un siécle par ses héritiers. Quatre générations de Wertheimer a I'ceuvre. Et, aujourd'hui, une
marque - six lettres - mondialement connue. L'affaire familiale a pourtant traversé de sérieuses crises,
comme a la fin des années 1990. Et ce n'est pas fini. Grace a Bourjois, le patriarche et ses fils, Pierre et
Paul, avaient pu en leur temps lancer les Parfums Chanel. A présent, par un dréle de retournement de
I'Histoire, la multinationale du luxe pourrait bien devoir se séparer - en tout ou en partie - du fabricant
(malade) de la Poudre de riz de Java. L'opération serait, dit-on, imminente. Pour Alain Wertheimer et les
siens, c'est un creve-cceur. Et d'autres décisions, capitales, les attendent. Demain, il faudra bien
organiser la succession des principaux piliers de la maison, de Jacques Helleu a Karl Lagerfeld. Il faudra
bien aussi dénicher 'oiseau rare parmi les jeunes Wertheimer, celui ou celle qui prendra la reléve. Pour
gue la saga se poursuive. Et faire écho a une des mille sentences de Coco: «Les vraies réussites sont
fatales.»



CHANEL EN CHIFFRES

Seul Chanel SA, lafiliale francaise de Chanel, a publié ses comptes 1994.

Chiffre d'affaires : 3,7 milliards de francs.

Résultat net : 441 millions de francs.

Effectifs : 3 000 personnes (en France, Bourjois compris).

Selon la concurrence, Chanel générerait de 8 a 9 milliards de francs de chiffre d'affaires par an dans le
monde.

N° 5 : un parfum d'éternité

Les 52 000 a 80 000 fleurs nécessaires pour 100 millilitres d'un seul N° 5 exigent seize heures de
cueillette, entierement manuelle, payées 90 francs l'une dans les Alpes-Maritimes, contre 1 a 2 francs en
Inde.

De coco a KARL

1883 Naissance de Gabrielle Chanel a Saumur. Son pére est colporteur.

1909 Mademoiselle Chanel ouvre une boutique de chapeaux au 160, boulevard Malesherbes. Succes.
1910 Coco Chanel déménage rue Cambon.

1921 Le parfumeur Ernest Beaux propose cing formules pour ce qui deviendra le N° 5.

1924 Creéation de la Société des parfums Chanel, controlée a 70 % par Pierre Wertheimer. Chanel
conserve 10 % du capital. Les 20 % restants sont détenus par Théophile Bader, propriétaire des Galeries
Lafayette.

1930 Accord avec Samuel Goldwyn pour habiller les stars sous contrat avec United Artists, comme Gloria
Swanson dans Ce soir ou jamais.

1935 Chanel est au sommet de sa gloire. Elle emploie 4 000 ouvriéres et vend 28 000 modeles par an.
1939 Fermeture de la maison de couture.

1954 Coco Chanel rentre de son exil suisse. Elle cede le contréle de sa maison de couture & Pierre
Wertheimer.

1955 Henri Robert crée le premier parfum masculin de Chanel : Pour un homme.

1971 Déces de Coco Chanel.

1972-1978 Les anciens premiers d'atelier

assurent I'intérim.

1978 Lancement du département prét-a-porter, Chanel Boutique, dirigé par Philippe Guibourgé.

1983 Karl Lagerfeld dirige les collections de haute couture, de prét-a-porter et d'accessoires.

1993 Lancement de la joaillerie Chanel.

1996 Jacques Polge crée Allure, son deuxieme parfum féminin pour Chanel, aprés Coco (1984).

Ceux par qui Chanel existe

Les parfums : Jacques Polge, 53 ans, licencié en lettres. |l a débuté chez le créateur d'arbmes Givaudan
Roure, puis a rejoint le Groupe Chanel. Sa derniére création : Allure, un parfum fleuri, frais et abstrait, qui
veut traverser le temps et les modes, comme le N° 5.

La couture : Karl Lagerfeld, 57 ans. Il a appris son métier sur le tas, dés I'age de 16 ans, d'abord chez
Balmain puis chez Patou. En 1983, il entre chez Chanel en tant que conseiller pour la haute couture. Un
an plus tard, il prend en charge le prét-a-porter. Il a recu le Dé d'or de la meilleure collection de haute
couture en ao(t 1986.

Les reines de Chanel : leur arrivée, leur régne et leur disgrace sont a chaque fois largement médiatisés.
Inés de La Fressange 1983-1990

En ouvrant la bouche, elle a révolutionné le métier de top-modeéle. Elle sera le premier et seul mannequin
exclusif chargé des relations publiques de Chanel. Mais en 1990 Karl Lagerfeld se lasse de I'humour de
cette brune qui ne garde pas assez la langue dans la poche de ses tailleurs.

Claudia Schiffer 1990-1996

Karl Lagerfeld I'a découverte alors qu'elle avait 18 ans. Il I'a habillée, interviewée et photographiée sous
toutes les coutures. En juillet dernier, elle était la mariée sous une capeline de velours noir signée Saint
Laurent. Mais dans les travées il n'était question que de son départ de chez Chanel.



